

KREŠIMIR BAGIÆ

## Levél, a hallgatás négyzetei

drágám nem vagyunk hó se gipsz  
ha minden fehér ha minden  
üres ha semmit se látni  
körös-körül minden burjánzik beszélgetéseink  
verejtékes lepedők

drágám ha a séta járósarka és  
a coca-cola vedlik akár a kígyó  
farka ragadj papírt ceruzát és jegyezd föl  
“eső” hallgass ha megérintene  
a nevem s a levegő fájdalmasan  
átáramlik a ligamentumokon tépd szét  
s dobáld el a lakmusszal  
barátkozz

drágám mikor esik jambusost játszom  
szobai pikádót beverem a szögeket  
a vekkerbe haldoklom a hóval

## Ház

minden rendben. semmi  
szükségem orvosra. újságot  
olvasgatok, közben két mély  
slukk, két immunerősítő  
injekció, házat építetek,  
önálló paradigmát alkotok,  
ragozom a csontvázat,  
az izmok oázisát, belső  
szerveket, agyvelőt.  
az ámítás kedvéért enyhén vérzem.  
vendégek a házban, a ház  
szétesőben, lángokban. füstből lett  
és füstté lesz.



az üszök búze a vér szaga  
és a nyomdafestéké,  
szólógatás, vocativus.  
két mély szippantás közben, két  
"fejezete egy közös  
történelemnek", gondosan rejtjelezett  
a testem terve.  
minden rendben, semmi  
szükségem orvosra.

### Sötétség a képeskönyvekben

a róna mindenünnen hozzám közelít.  
vagy nem közelít.  
rátalálok.

álldogálok, felkapaszodom, leereszkelem.  
ő engem néz.  
mondván: itt vagyunk!

sétálok a városban, ő tekintetével romba dönti a felhőkarcolókat.  
lépteihez beszél: a tenger nem ugorhat a vízbe.  
emiatt nőnek a hajóink.

a róna bennem lakozik, utazik.  
ahova érek, ott  
megpihen

míg a képeskönyvekben sötétség honol,  
a róna fölébred, fölöltözik  
és vár

amit véle megosztok  
az a teljes vagyonom.  
itt vagyunk!

határtalanok vagyunk

## Neszek, foltok

1.

sehogy sem találom az állatkámat  
noha tudom:  
aprócska  
a kertben bukkan fel  
négy lába van  
három szótagból áll  
(az első hangsúlyos, nyújtott az utolsó)  
a k és r között  
a szelek könyörtelenül hamis adatokat zihálnak  
mégis  
jó a barátkozáshoz  
mindig is pitypang volt

2.

Asztaliteniszt játszom egy idősebb úrral.  
Izzadunk, hallgatunk. Nyerek.  
– Az én vesztésem vörös, az Ön szeme pedig kék.  
– Ezt hogy érti?  
– Így. A kardokat mindig ok nélkül rántják elő  
a hüvelyből.

3.

Egyszer a tengerről mesélt nekem. A krimóban sört ittunk.  
– A tenger – mondta – az ürességet jelképezi, melyben  
naponta élvezkedünk. Ha létezik kozmosz, nincs  
benne tenger.  
– S mi?  
– Mi sem vagyunk, természetesen.

4.

Ha csodák csodája megjelenne ma egy jós, illetve  
ha elfogadnánk létezésének lehetőségét,  
biztosan valamiféle hallgatóg démon lenne. Púpos,  
ronda, s szokatlanul alacsony. Talán – a földi



## Orfikus napi teendők

---

látogatása alatt – csak ennyit mondana:  
– A felhők semmit sem tanultak tőletek.  
Midenesetre, nem érintené meg a gyapjút.

5.

selyemingben  
ültette  
a sárga morcos krumplikat  
csíráztak  
amikor elmúlt éjfél  
ő aludt  
háromszor falta fel őket a biblia  
elsőként a neszek  
utána a foltok  
végül  
a melankóliával fölélesztett gyufa  
lehelet  
borotvátlan szél  
kakas

6.

Igen. Eszembe jutott. Vasárnap a déli misére  
mentünk. (A feleségem és én.) A templom előtt, a betonon, részeg  
ember feküdt. Kezében virágcsokor.

Mondtam magamban:

– Ha hamarosan nem harangoznak, három Miatyánkat  
mormolok el mellette és hazaindulok.

S ekkor észrevetted, hogy nadrágomból kikandikál  
az ingem. Szófogadó kezemmel elvárásaidhoz  
igazítottam. S ekkor megszólalt a harang. Mégis el –  
imádkoztam három Miatyánkat.

7.

a nőnek rádiót  
kell hallgatnia  
kagylóban felfedeznie a januárt  
gyíkká válnia aki zászlóval eltakarja a mellét  
a nőnek máknak kell lennie  
(a hímnem sincs kizárva)

a fogadalmi gyertya fekete viaszának  
hangosan kell sercegnie  
hogy csalódást okozzon nekünk  
"legkevesebb – hat feltétel"  
– szögeznél le Paul Valéry  
végleg lemondva a költészetéről

8.

Azt írod, éhesek a halak, az algák függönyök, továbbá  
azt, hogy elkapták a tettest. Hazudnék, ha azt mondanám,  
nem ijesztett meg a leveled. Elsősorban azért, mert erkölcsös és  
meggyőző.

Hiába bánunk órákkal, pontos dátumokkal. A történések  
időn kívül esnek meg: a tettest valóban elfogták.

Ráadásul – az egész történetben – a tenger szintén jelentéktelen részlet,  
a szökevény lehetséges portréja a félelem tükrében.

Befejezetlen mondatoké. Merev mozdulatoké.

9.

a szoba ahol élsz nem metafora

hiába hagysz morzsákat az íróasztalon

a szoba ahol élsz nem metafora

a nyílvevőnek nem akaródnak a barlangba süvíteni

hiába hagysz morzsákat az íróasztalon

a szoba ahol élsz nem metafora

a nyílvevőnek nem akaródnak a barlangba süvíteni

az üresség labirintusai tökéletes célpontul szolgálnak a légzés  
kereskedőinek

hiába hagysz morzsákat az íróasztalon

a szoba ahol élsz nem metafora

a nyílvevőnek nem akaródnak a barlangba süvíteni

az üresség labirintusai tökéletes célpontul szolgálnak a légzés  
kereskedőinek

az oxigén a falak belső felületére ülepedik

hiába hagysz morzsákat az íróasztalon

10.

Soha sem érkezett meg az öbölbe.

Kávét a teraszon, testedzés a tengerparti sétányon.



Újságok tele álláshirdetésekkal.  
Minden pálma mögött sötétség.  
Délben ebédelni vitték.  
Sült tintahalakkal tereferélt.  
Arról az emberről, akit elfelejtettek.  
Bizonygatta nekik, szereti a színházat.  
A lényeg: lezuhant.  
Kiöltve nyelvét, mint egy horgot.

### Lombkorona

kezdetben vala a pont  
színeket váltogatott  
szeretőket  
madárban neszelő  
lombkorona

vak vala  
hogy senki se vehesse észre  
hogy senki se ülje meg  
amikor rászállna  
lombkorona

később elhagyta a pontot  
a kristályt az eget a gondolatot  
szűk lett neki  
majd összement  
lombkorona

akkor többen jöttek  
(velük én is)  
letéptek egy levelet  
mondván  
lombkorona

az meg a levegőben lebegett  
fakította a napot  
aranyozta a havat  
ismételte

lombkorona  
lombkorona

nem lehet megérteni  
belőled elmenekülni  
mondván nem vagyok  
lombkorona

de miért is  
(suttogja a levelem)  
amikor összetartozunk  
én a te állatkád  
te az enyém  
lombkorona

s a vers  
vajon  
állat vagy  
lombkorona

kezdetben vala a pont  
(haragszik a levelem)  
színeket váltott  
szeretőket  
madárban neszelt  
de szűk lett neki  
majd összement  
most pedig helyetted növekszik

*Virág Zoltán fordításai*

Krešimir Bagić 1962-ben született Gradištében (Županja). A zágrábi egyetem bölcsészkarán végzett kroatisztika és általános nyelvészet szakon. 1991-ben *Lingvistika i pjesnički tekst* című munkájával magiszteri fokozatot szerzett, 1995-ben pedig *Stilografski i genološki aspekti polemikog teksta* című értekezésével doktorált. Jelenleg anyaegyeteme Stilisztikai Tanszékének kroatisztika osztályán dolgozik. Költeményeket, esszéket, irodalmi tanulmányokat, elméleti szövegeket publikált olyan jelentős horvát folyóiratokban, mint a *Studentski list*, *Polet*, *Quorum*, *Pitanja*, *Revija*, *Republika*, *Umjetnosti riječi*, *Suvremena lingvistika*, *Radovi zavoda za slavensku filologiju*. Kötetei: *Između dva snažna dima* (1989), *Krošnja* (1994), *Bršljan* (1996).