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( regényrész let )

15.

Tetka* Fiona sietõsen leereszkedett horgászbotjával a kanálisig, addig mi az illatos kamion
hûvösében maradtunk. „Tehát visszatér Berlinbe? Magával megyek mindenféleképp. Mit
visz a kamionban? Virágot? Nincs holttest?” „Mi nem jut az eszébe! Mi a költészetet mészá-
roljuk le, hullája ott rohad a könyvtárakban és az iskolákban”, mondta Fanfara. „Tréfálok”,
folytattam, eszembe jutott balkáni államocskáink legkínzóbb jelenete. „Tudod, Fanfara, ná-
lunk a poézisért háborúznak, azt hiszem, a népköltészet gyõzelméért. A harcok elején, az
elsõ napokban, az A nemzethez tartozó sofõr, üres kamionnal utazott vissza a B nemzet fõ-
városából. A határok még nyitva álltak, noha a lopások és a gyilkosságok már elkezdõdtek.
A sofõr attól félt, hogy a B-emberek megállítják, zaklatják, sõt megölik; a határ közelében a
B rendõrök egyik õrjárata feltartotta õt, arra gondolt, most vége van. Kivezették a kamion-
ból, elvitték a szomszédos motelbe, ahol már-már mértéktelen evésre, ivásra kényszerítet-
ték. ‘Mi testvérek vagyunk, akiket a politikusok haragítottak egymásra,’ mondták neki vál-
lát paskolva, majd tovább rendelték a szaftos, zsíros kaját, házi csevapot, sült szalonnát,
erõs kolbászt és hideg sört. ‘Mindannyian csak egyszerû emberek vagyunk,’ vallotta be a so-
fõr búcsúzóul. ‘A politikusok tehetnek mindenrõl.’ Úgy váltak el, mint a legjobb barátok, a
B-sek visszakísérték a sofõrt a kamionig azzal az idióta meggyõzõdéssel, hogy a bûn más-
valakié, nem közös, így az övé sem, majd boldog utat kívántak neki. A sofõr, kellemesen
meglepõdve e viselkedéstõl, békésen vezetett tovább, a határon A rendõrök állították meg.
Ki kellett lépnie, kinyitni a hátsó ajtót, háború van, az elõírások pedig elõírások, ma senki-
nek sem szabad hinni, meg ilyenek, közölték vele. Amikor kinyitotta a hûtõ ajtaját, kb. húsz
férfi és nõi hullát pillantott meg, halomnyi halott A-embereket, teleszórva friss virággal. A
sokktól a sofõr a földre rogyott.” „Az összes véres történet a szeretetbõl fakad. A szeretet
a civilizáció vörös kereke”, mondá Fanfara, szülõi hangon. „Mi csak virágot viszünk. Ezek a
Fallal kapcsolatos szombati projektumom tartozékai. Berlinben nemrég felállítottam a Fa-
lat, felvágva a várost nyugati és keleti blokkra.” „Fal?” – csodálkoztam. „Az oroszok az egész
huszadik században folyamatosan falakat építenek felosztva a városokat, örökké ugyanazt
a berlinit. Ezúttal miért, ha szabad tudnom? Úgy döntött, hogy részletekbe menõen dolgoz-
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* E férfi figura nevében lefordíthatatlan szójáték rejtõz(het)ik: tetka - 1. nagynéni 2. néni 3. <
straznjica> fenék, ugyanakkor nem biztos, hogy a név jelentése fontos, mert a mû bõvelkedik
olyan kifejezésekben, megnevezésekben, amelyek puszta hangzásukkal vonzzák az olvasót,
hanyagolva a jelentés kódolását (A ford.)



O r f i k u s  n a p i  t e e n d õ k

27

za ki Európát?” „Nem. A Fal hungarocellbõl meg mûszálból készült, ezzel kibéleltem a ka-
viáros és a vodkás dobozokat. Szombaton lebontom, a romokat pedig virágokkal takarom
le, viszont ez csak egyik eleme az ‘Utolsó üdvözlet Reichstagnak” címû performanszomnak.
Amikor elhervadnak a virágok, felgyújtom ezeket a ‘holland’ vintervinkéket és violákat,  szá-
raz szirmokat,  leveleket, megsemmisítve a ‘melankólia Falának’ meg a ‘gonosz Falának’
nyomait.” „Fantasztikus elképzelés,” mondtam õszintén; amikor majd közelebb kerülök
ezekhez az emberekhez, bátran szólhatok titkos vágyamról, amely attól a pillanattól kezd-
ve követett, amikor megtudtam, hogy Szibéria a Mûvészetek Háza: hogy az Új Európa arcán
saját performanszommal lépjek fel. „Társulatunk, a ‘Cabaret Voltaire’,” folytatta Fanfara
Gerics, „most intenzíven dolgozik az ehhez hasonló projektumokon, amelyek kompromit-
tálnak és lerombolnak minden ideológiai fantazmát. Ha akarod, magad is kitalálhatsz vala-
mit. Andzi-Kredla – majd megismered – naponta bombázza ‘Dresdent’. De, amíg rombol, õ
maga szintén ‘Dresden’.” „Szibéria valóban a mûvészek paradicsoma. Azt akarom mondani,
a matériák, a természet, az érintetlen teljességében korlátlan rendelkezésre áll, mégsem za-
varja meg senki. Hatalmasabb bárminél, amit el lehet képzelni, olyan, mint egy külön boly-
gó.” „Vigyázz Victim, meg ne õrülj. A legrohadtabb dolog, ami megtörténhet veled, az a ‘Te-
remtéssel szembeni inferioritás’, vagy miközben fekszel az ágyban, és átengeded magad a
világûr végtelenségérõl szóló kusza gondolatoknak. Hát, a világûr a tiéd, nem másé! Meg az
enyém! Szibéria meg az egész univerzum a te és az én térviszonyítási mértékem kell, hogy
legyen!” „Ezt hogy érted, Fanfaro?” „Ha forog a fejed a nagyságtól vagy a vég megragadha-
tatlanságától, ráadásul mindez istenfélelemmel van fûszerezve, ez annak a jele, hogy úgy
döntöttél, az életben csupán átutazó vendég leszel. Emiatt soha sem érezheted jól magad.
Szibéria és a világegyetem végtelensége a te személyes tered, ne tartsd õket megismerhe-
tetlennek! Éppen ellenkezõleg, vedd úgy, mintha ez lenne számodra a mérték! Ebbõl az
emelkedettebb helyzetbõl nyugodtan mondhatod azt, hogy: ‘Az én Balkánom, ahol hullákat
és virágot pakolnak a kamionokba, kicsi’, vagy ‘A házam mellett levõ folyó roppant kicsi’, ‘A
csillagok, amelyeket a teraszról nézek, miniatûr nagyságúak, a látható égbolt semmiség’
stb. A félelemmel járó csodálkozás iszonyatos hiba, Victim. Figyelj csak: egy Marson lévõ
hegység 4-szer nagyobb a Himalájánál. De ez a hegység kettõnké, nincs itt hely a beteges,
áhitatos hódolatnak. Ha már mértékkel kell kifejezned magad – mondd: ‘A Himaláják akko-
rák, mint a hangyák’. Ebbõl kifolyólag Szibéria mintatér, s mindaz, ami benne történik, pon-
tos, természetes. Amint tudod, a modern mûvészet arra törekszik, hogy meggyõzze az em-
bert arról, hogy minden létezik, mindaz, ami létezik, létezik, így az összes olyan elv, amely
benned fogan, része a legklasszikusabb értelemben vett létezésnek.” „Értelek, Fanfara, hány
éves vagy?” „Huszonnyolc.” E pillanatban sikoly tört fel a kanális felõl, még a szusz is meg-
állt bennem; elsápadtam, Fanfara Gerics viszont könnyedén felemelte a maga huszonnyolc
évét, a töltés széléhez futott, majd szintén üvöltözni kezdett; ennek az erõtlen nõnek a tor-
kából, akit szemének tengeri kéksége és fényes bõre még törékenyebbé tesz, borzasztó,
tarzanos kiáltások szakadtak fel: elõmeresztett mellel, ökölbe szorítva kezeit, lehunyva sze-
meit, zenei élvezettel sikoltozott, fájdalom és bosszúvágy nélkül. „Bocs, elfelejtettem, itt a
‘vörös telefonok’ ideje. Ne aggódj, minden rendben van,” nyugtatgatott, amikor visszatért
a kamion hûvösébe. „Mi rendszeres intervallumokban üvöltünk, akárhol is vagyunk. Ekként



kommunikálunk a ‘vörös telefonnal-enkefalofonnal’.” „De miért az üvöltés?” – kérdeztem,
közben észrevettem Fiona Tetkát, amint a töltésre mászik, a botot és két halat cipelve ma-
gával. „Hát, az ember a legmagányosabb lény a földön, függetlenül a beszéd hatalmától és
a kommunikáció lehetõségétõl. Mivel gondolatai vannak, különbözõ gondolatok, az egész
világ a fejében van, õ pedig örökké újra rekonstruálja azt, õrzi és fenntartja. A gondolatai
fogságba ejtik, az agyába van csukva és nincs mód kijutni ebbõl a zárt vilgából, amely tar-
talmazza a teljes külsõ világot. A nyelv nem segít. A költészet még kevésbé, hiszen az ép-
pen a belsõ dráma növekedéséért áll ki, a további észbe zárulásért. Ezért mi a ‘Cabaret
Voltaire’-ben mindannyian a költészet gyilkosainak nevezzük magunkat. Rendszeresen or-
dítunk, ami számunkra eddig az egyedüli mód, hogy kijussunk agyunkból és mindenféle
kommunikáció hálójából. Ez az a bizonyos ‘vörös telefon-enkefalofon’.” „Ma szerencsénk
van,” vágott közbe Tetka Fiona, magasba emelve a fölfûzött, olajos kígyókat. „Két angolna.
Victim, kérem a szamojéd késedet, hogy megpucoljam õket, majd szépen megsütjük és el-
osztjuk a falatokat.” Hogyan osztjuk el õket, töprengtem, ha hármunkra két angolna, két fej
és két farok jut? „Ne aggódj,” szólt Tetka Fiona felszabva szilex késsel a kígyószerû hal ha-
sát, mintha gondolataimban olvasott volna, „mindeki kap egy sült angolnát!” Most aztán
végképp kíváncsivá tett. „Nem aggódom, van még elegendõ konzerv a táskámban, csak azt
nem értem, hogy tudunk hárman...” „Mondom, mindenki kap egy-egy angolnát. Te, Fanfara
és én.” „De...” „Így e: az egyik a tiéd, a másik Fanfaráé.” „És te? Te fogtad ki õket!” „Nekem
az egyik, neked a másik jut.” „Akkor meg Fanfara marad hal nélkül.” „Fanfaráé lesz az egyik
angolna, a másik pedig hozzám kerül.” „S én?” „Te egyet, én egyet.” „Rendben. Ez egy be-
fejezetlen kölyöksztori. Értem.” Fogalmam sem volt, mirõl van szó. Vagy... Ez csak a nyelv-
ben lehetséges, ami õsibb a matematikánál. Majd meglátjuk, amikor megsülnek, gondol-
tam, de mindenesetre a táskámba nyúltam leellenõrizni, ott vannak-e még a konzervek.
Késõbb, amikor az angolnák elkészültek, Tetka Fiona apró piros paprikával szórta meg õket;
az egyik halat félhold alakúra hajlította, a másiknak letépte a fejét, majd a testét a félhold
fölé rakta, a fejet pedig haránt, a csúcsra. „Sarló és kalapács, angolnából!” – mondá vidá-
man. „Mindenütt ugyanazok a szimbólumok vannak elrejtve!” – állította Fanfara. „Arra cél-
zol, hogy mindenütt ezek a kommunista szimbólumok bujkálnak? Attól tartok, túlzol. Ész-
revettem, hogy a kommunizmus nehéz évei nyomot hagytak rajtatok. Például a piros meg
a vörös szín. Teljesen átfestett titeket. ‘Piros telefon’, vörös angolnák, piros alma, a virág a
kamionban, a vörös inged!” „Igaz, Vicitm. A kommunizmus színe, akárcsak a
homoszexualizmusé, vörös. De ugyanakkor az amerikanizmus, a masszónizmus, a kabbala,
az agresszió, a szerelem, a tiltások, a május elseje, a nõi nem színe is. Vérre és húsra, para-
dicsomra, retekre, Edgar Allen Poe-ra emlékeztet. A vörös színnek van a legnagyobb hullám-
hossza a látható spektrumban. Ezt a színt mindenki észleli és mindenki fél tõle. Spektrális
kisugárzásai legszívósabb vibrációkként ágyazódnak bele az agyba. De ne csüggedj. A piros
paprika, amellyel a halat fûszereztem, egyszerûen csak olyan, nincs másmilyen.” A halat da-
rabokra tépve fogyasztottuk el; nem akartam erõltetni, hogy ‘mindenkinek jusson egy’, meg
is róttam magam a gyerekes kíváncsiságomért, hogy valamiféle matematikai csodára vár-
tam. Tetka Fiona és Fanfara Gerics nem voltak se szibériai sámánok, se földönkívüliek. Még-
is, valami azt bizonygatta nekem, hogy a nyelvi meggyõzõdés a két hal három felé osztásá-
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nak lehetségességérõl fontosabb a tények illatánál. Ezek az emberek valójában a régi elkép-
zelésemet támasztották alá, hogy a nyelvnek nagyobb a hatalma, mint a halnak; e tekintet-
ben gyógyító csodatevõk lettek, emberektõl származó emberek, a tüzes, jeges kontinens
sámánjai. Amikor, ebéd után, Tetka Fiona kijelentette, hogy Fanfara ‘Fal’-on  lévõ
performanszának tiszteletére – meg a sietségnek, hogy idõben érkezzünk – autóúton fo-
gunk utazni, felfogtam, hogy a parti keresztezõdéstõl addig a helységig a kamion az egye-
netlen útmenti pályán vergõdött, virágon meg füvön át! A teherautó óriási kerekei mély nyo-
mokat hagynának a sáros autóút ábrázatán, számoltam magamban, és tartósan
megrongálnák azt. Erre, mintha ismét a gondolataimba látott volna, Tetka Fiona azt mond-
ta: „Az autóút olyan, mint Rembrandt.”

16.

Kinyújtom a kezem, hogy megsimogassam egy sovány, tizennégy éves kisfiú haját, de õ el-
húzódik, pupillájában hullámzó víz tükrözõdik és az a kérés, hogy lõjem le, dobjam kaná-
lisba, ahol a hajában vízi patkányok raknak fészket, az áramlat visszasodorja az anyaméhbe,
gyenge hangon súgja, hogy felépíti számomra a bécsi operát, a moszkvai cirkuszt és két
egyiptomi piramist, amiket három fáráóra kell osztanom; a kis Majakovszkij meg a nagy Ma-
jakovszkijból klónozott hasonmások sírnak, mert nem maszturbálhatnak, a klónoknak nincs
fecskendezõ pöcsük, a nyúllá és bocivá klónozott kis Sztálinok, Szverdlovok üvöltenek, õk
sem onanizálhatnak, én viszont tudom, azért nem maszturbálhatnak, mert nincs tenyerük,
valaki folyamatosan tüzel a tömegbõl, megöli Lenint, eltalálja a fejét, a micisapka, fél aggyal,
egy csokor sárga violára esik, Lenin pedig felkel, majd elõadva egy jelenetet a „Pofon ütjük
a közízlést”-bõl a közönségnek kiabál, mondtam, hogy Ne gyártsatok sorozatos Lenint, s az
a valaki ismét lelövi, a micisapka újra leesik, Barnabeu tágra nyílt szemekkel dermedt õsi na-
pot szed ki a jégtömbbõl, nem, nem, inkább õsi halakról van szó, nem, nem, ezek a kölyök
befagyott kezei, erõsen harap, angolnát nyújtok neki, õ viszont mohón az õsi angolnába ha-
rap, olvad a jégtömb, közben a víz mindent bekékít, tengerre megyünk, tengerre megyünk,
mert a tenger vörös.

17. 

Nem keltem fel a motor elnémulására s a kényelmes kabinbeli hinta-palinta abbamaradásá-
ra, az álom ébresztett fel. Mindig így van: az alvás csak megszakítja az alvást. Az álmodó
Victim gondoskodik az éber Victimrõl. Így – a kétoldalú Victim manipulációjával – a valódi
Victim cserbenhagyott, magára utalt; a két alap-Victim összeesküdött ellene relativizálva
minden tettét. Ki tudná egyébként is ebben a furcsa országban, hogy mi az álom? A legke-
vésbé hittem volna, hogy Alice helyzetében találom magam... A kamion, szelíden és nyugod-



tan állt ‘Berlin’ központjában.  Tetka Fiona, noha a hosszú vezetéstõl fáradtan és kialvatla-
nul, máris elkezdte kipakolni a virágokat. ‘Berlin’ elhagyatott boom-town-ra, észak-nyugat-
amerikai városkára hasonlított, amely  az aranyláz idején népes, élõ és vidám volt, majd hir-
telen, az aranyér eltûnésével, az összes gyanús szikla feltörése meg az utolsó bögre
elmosása után, elhagyatottá vált, patkányokra bízták. Természetesen semmiféleképp sem
hasonlíthatott Berlinre, mert mindössze néhány felütött fabarakkból állt, amelyek soha sem
láttak finom fûrészmalmot. Az egyedüli utca,  egyben a fõutca (minden fõutca a civilizáció
végsõ pontjának hasonmása), még csak ki sem volt kövezve; én meg reménykedtem, ha nem
is peep-show-s, forró  Kurfüstendamban, de legalább meleg tusban és tipikus porosz, kol-
bászos sörözõkben! Ugyanakkor kielégített az a tudat, hogy épp most érkeztünk meg a Má-
sik Berlinbe; a régi, lágeres barakkok nem rontották azt az érzést, hogy fontos városba ke-
rültem, abba a városba, amelyet egy mûvészcsoport Európa trónszékének gondolt, s amely
természetesen hibátlanul foglalta el a maga földrajzi helyét. Itt volt a Fal is, Fanfara makett-
je, százméteres hosszúsággal húzódott végig két sor barakk között; az eredeti Fal (amely
már nem létezett Németországban) magassága, színe és graffittijei egészen pontosan el let-
tek találva. „Mindent magam csináltam, senki sem segített,” mondta Fanfara; nem akarta el-
rejteni büszkeségét. „Figyeld csak, valaki a Fal felsõ peremén át leskelõdik,” válaszoltam a
figurára mutatva, aki nem titkolta jelenlétét; a sötét bõrû s hajú ember felváltva nézett ránk
meg a virághalomra. „Tulasi Divasa, mindig Tulasi Divasa,” vágta oda Tetka Fiona. Úgy vél-
te, ennyi elég. Rendben, megbékéltem. Talán jó is az, hogy a szenzációk jönnek és lassan
értelmezõdnek, van idõm, már csak azért, mert a hatalmas, nyílt tér általában sok üres idõt
von maga után. A város/láger perifériáján faketrecet pillantottam meg; a ketrecben egy em-
ber guggolt valami sárga foltos állat társaságában. „Hát az az ember ott mit keres?” – kér-
deztem Fanfarát. „Õ Lajkó Félix. Új performansza abból áll, hogy három hétig megosztja a
ketrecet egy hiénával, amit a múlt héten kaptunk el, amikor erõszakosan rávetemedett a ka-
jaraktárunkra. Neked, Victim, nem kell ketrecbe menned; kapsz egy házat, van elegendõ
üres barakk. Úgy nevezed el, ahogy akarod,” mondta. Késõbb, miután befejeztük a virág pa-
kolását a Falhoz, a vörös barak felé indultunk, észrevettem, hogy mindegyikre felírtak vala-
mit: az ‘otthon’ különféle ünnepélyes nevei díszelegtek a bejárati ajtó fölött, pl. a szamojéd
café-bar mintájára a ‘Kóbor kutya’ vagy az angol nemesség neve: ‘Bauhaus’, ‘Tristan’, ‘Légi
Ballett’, ‘Foreger cirkusza’, ‘Gadji beri bimba’.

18.

Bekopogtunk a ‘Cabaret Voltaire’ ajtaján, majd, meg sem várva a választ, beléptünk. Mozis
homály fogadott. Igazi mozicsendben, amelyet a vetítõ zúgása, felborzolva az idegeket,
csak felerõsített, üldögélt a terem közepén az asztaloknál néhány figura, közülük az egyik
görnyedt volt; a régimódi vetítõ fekete-fehér képeket sorjázott a falivászonra. Amikor be-
jöttünk, a film egy embercsoportot mutatott, béna, primitív törzsi jelmezekkel (eszembe ju-
tottak a Szamojédok, megrázkódtam az ijedtségtõl); durván faragott kõbõl készült tévé
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elõtt üldögéltek, miközben mohón harapdálták le a húst valamely állat hatalmas combcsont-
jairól. A kamera lassan indult a ‘televíziós készülék’ mögé, befókuszálta a faketrecet, ame-
lyet megtisztított liánnal kötötték össze; a ketrecben a patkány hóbortosan pörgette kere-
két, hogy elkapja az egeret a fogaskeréken. S ezzel véget is ért a film. Azonnal új kezdõdött:
egy improvizált temetõben, összegyûlve a sírgödör körül, négy zenész halottas indulót ját-
szik, szaxofonokkal meg trombonokkal; miután befejezik, a hangszereket az elhunyt fölé
rakják, majd homokkal eltemetik úgy, hogy az alsó részek, a hang kitágított begyûjtõi ki-
merednek a friss sírhalomból, mint egy zenei csokor. Ezután leguggolnak hallgatni a sírból
jövõ, hangszerbõl kiszüremlõ hangokat. Egyikük a közelben tüzet rak, a társa pedig össze-
köti a tüzet a sírral egy üvegcsõvel, amelybõl zöld folyadék csordogál a tûzre. A lángok ki-
alszanak. Az eloltott tûz hamvából a ‘zenészek’ egyike tizenkét tojást szed elõ. A követke-
zõ, kissé ügyetlenül felvett jelenet, az elõzõ színhelyen látott tucatnyi ember tojását
mutatja, amint lerázzák magukról a hamut és a héjat. Amikor felgyúltak a fények a ‘Cabaret
Voltaire’-ben, arra gondoltam, milyen õrült filmek ezek. A filmoperatõrök, a rendezõk s a
színészek neveit nem tüntették fel. „Andzi-Kredla uram,” fordult Fanfara a meglehetõsen
öreg, görnyedt emberhez, aki az asztalnál ült, de nem széken, hanem mozgássérült-
kocsiban. „Elhoztuk Victimet, a Balkáni utazót. Gyalog jutott el egy holland, Buhareck nevû
faluig, velünk óhajtott továbbmenni. Kamionnal hoztuk ide. Képzelje el, õ performer és
installacionista.” „Szedtetek virágot?” „Igen. Egy kamionnyit.” Az öreg hangja megreme-
gett, szemmel láthatóan elgyengült, mozdulatai pedig olyan lassúak voltak, hogy úgy tûnt,
minden pillanatban megáll, örökre. „Örömmel látunk, Victim, a ‘Cabaret Voltaire’-ben,”
mondta. „Õk a mûvészek, Aproksimatif, az Utolsó Katarina (egy szép sötéthajú nõ) meg az
Euromajakovszkij filmek szerzõje.” „Euromajakovszkij? Eredeti név.” „Én vagyok a
klónozott Majakovszkij,” vágta közbe a közepes életkorú, magas, mogorva alak, megvakar-
va sebét a homlokán. „Nem valódi klón,” legyintett Andzi-Kredla olyan lassan, hogy úgy
tûnt, mozudalata egy teljes óraig tartott. „Õ mentális klón, Vladimir Majakovszkij önfelis-
merõ és önmeggyõzõ kópiája. Úgy viselkedik, akárcsak Vladimir, az összes energiáját ma-
gába szívja, õ közülünk a legsokoldalúbb. Kisfilmeket vesz fel, verseket, manifesztumokat,
drámákat ír, tömeges performanszokat szervez... elmondhatom neked, Victim, hogy napról
napra egyre inkább hasonlít Majakovszkijra, akire én mindmáig jól emlékszem. Mintha a
mai napig is itt lenne elõttem, abban a fekete selyembõl készült, dongószerû ruhájában, fe-
kete-sárga csíkos puloverében.” „Személyesen ismerte?” – csodálkoztam. „Hát nem végzett
õ magával...” „Igen, régen, amikor 28 voltam. Tehát, én most...” „98 éves!” – kiáltotta Euro-
majakovszkij, büszke az eredményre, amely a ‘szülõjét’ illette. „Elõször Krucsonihhal dol-
goztunk közösen a ‘Gyõzelem a nap fölött’ címû operán. Tudod, Victim, ki készítette a for-
gatókönyvet és a kosztümöket? Malevics. A jó öreg Kazimir! A színészek, köztük voltam én
is, papírfejeket hordtak, a vetítõbõl vakító napfény áradt, amely ellen a ‘futurista parasztok’
harcoltak, mert számukra, a mûvészi szántóföldjeik számára nem volt szükség napra... Ké-
sõbb játszottam a ‘Vladimir Majakovszkij’ címû tragédiájában, ahol az összes figura Maja-
kovszkijt alakította. Krucsnoh, Matuskin, Filonov, Rapaport, én... Én, ha jól emlékszem, a fej
nélküli Embert játszottam, míg Matuskin az egyfülû Embert. De itt volt még az egyszemû,
az egylábú Ember...” „... a két csókos Ember, a kinyújtott arcú Ember, a könnyes Asszony,



a nagy könnyekkel síró Asszony...,” folytatta Euromajakovszkij némi kevélységgel a hangjá-
ban. „Így van,” igazolta mosolyával Andzi-Kredla. „Csak Victim, Majakovszkij klónja túllépte
a harmicadik évet. A klónok tovább élnek, sokkal tovább.” „Sosem késõ, Andzi-Kredla.” „Kö-
vesd a példámat, te Tragédia.” „Mit szólsz, milyenek a filmjeim?” – fordult hozzá
Euromajakovszkij. „Õrült, szürrealista filmek, mintha Vladimir alkotásai lennének...” „Adós
vagyok némi magyarázattal,” mondá Euromajakovszkij meg sem hallgatva, mit mondtam.
„Moszkvában figyelmesen vizsgáltam az amerikai rajzfilmeket, fõleg a Flinstones-okat, Fré-
di és Béni családját. Csodálom a bennük lévõ propagandás tartalmat. A kiváló hollywoodi
mesterek a Fehér Ház s a fehér kapitál szolgálatában varázslatos hatást gyakorolnak a gyer-
mekekre. A szovjeteknek sohasem voltak ilyen mesterei. Hozzájuk képest Trockij és
Zsdanov dilettánsok. Az amerikai társadalom minden értéke, a tiszta konyha, gyülekezés a
tévé-tûzhely elõtt, autók, hûtõszekrény, szupermarket, drive-in mozi, s egyáltalán az élet-
színvonal, imaginárius, távoli múltban játszódik, a kõkorszakban. A filmekben nyoma sincs
Indiánoknak, az õslakosoknak, még kevésbé szerepelnek bennük Négerek, Olaszok és Zsi-
dók – épp ebben áll a film ideológiai üzenete: az amerikai gyermekek olyan tudatalattiba
vetett képeken nõnek fel, amelyek szerint Amerika minden polgári és kispolgári értékével
még a kõkorszakban jött létre annyira fajtisztán, hogy már makulátlanabb, fehérebb nem is
lehet, hogy a huszadik század tipikus amerikai polgárai a maguk idiotikus ‘álmával’ igazá-
ból az amerikai kontinens egyedüli bennszülöttjei, hogy a kõkorszak után minden tönkre-
ment, a megrontókkal pedig értelemszerûen kell cselekedni – ki kell irtani õket. Micsoda
aljas perfekció! Íme, ez volt az én motivációm, amikor belekóstoltam a filmezésbe.” „Most
valójában jobban értem e felvételeket. De, vajon az orosz gyerekek nevelésére szánták-e
õket?” „Nem, semmi esetre sem. Senkinek se szólnak,” mondta Andzi-Kredla megköszörül-
ve a torkát (õszintén szólva attól tartottam, hogy kidobja a fél tüdejét). „A Mi Európánkban
közönség nélkül zajlanak le a performanszok meg a filmek. A modern mûvészet anticipálta
a közönséget, bevonta az alkotásba alkotóelem gyanánt, nincs többé rá szükség!” – emelte
fel hangját hirtelen Andzi-Kredla. „Mindig felizgatja ez a téma,” súgta Fanfara Gerics. „Nyu-
godj meg, Andzi-Kredla,” lépett hozzá Tetka Fiona. „Aprokszimatif, hozzál egy pohár vizet.”
Aprokszimatif máris ott termett a pohárral, Andzi-Kredla pedig, egész éjjel csupán néhány
csöppet lenyelve, tovább folytatja: „A világ teljes történelme peroformansszá alakult. Az em-
beriség véget vetett egy hosszú korszakának – én a jelentõs részét képeztem –, amelyet
most nukleáris mûvészeti formában öklendez fel, ez a forma pedig az összes mûfajt és
almûfajt tartalmazza, a költészetet, a festészetet, a gesztust, a balettot, a politikát... A
performansz valódi jelentõsége abban áll, hogy rekapitulálta a történelmet meg a mûvésze-
tet. A Performansz élõlény, öntápláló, a halálos történelem leszármazottja.” „Valaki beku-
kucskál az ablakon!” – kiáltottam, a voajõr  nyugodt arcára mutatva. „Tulasi Divasa.” „Õ ki-
csoda? Miért kukkol folyton?” „Hozzánk képest nem performer, mégcsak nem is mûvész.
Figyel, mindent figyel. Abban hisz, hogy az egész élet, beleértve azt az átkozott belsõt is, a
külsõ képektõl függ. S igaza van.” „Szívesen megismerkednék vele,” mondtam halkan. Vi-
szont, Andzi-Kredla már aludt s mindannyian gyorsan, lábujjhegyen elhagytuk a ‘Cabaret
Voltaire’-t.  
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19.  

Az 1916-os év elején, Hugo Ball és Emmy Hennings elhatározták, hogy a zürichi Speilgasse
nevû kis bárban megnyitják a ‘Cabaret Voltaire’-t. Céljuk az volt, hogy létrehozzák a mûvé-
szi szórakozás központját. A megnyitó nagy tömeget mozgatott meg, a bár az utolsó helyig
teltházas volt. Kb. este hatkor, míg Ball Henningsnével még mindig kiáltozással s a futurisz-
tikus poszterek felaggatásával foglalatoskodott, négy orientális külsejû kisember tûnt fel
mappával és képekkel hónuk alatt; többször illemtudóan hajlongtak. A következõképpen
mutatkoztak be: Marcel Janco, festõ, Tristan Tzara, Georges Janco, a negyedik úr nevére
senki sem emlékszik. Úgy esett, hogy Hans Arp is ott volt. Janco felakasztotta saját arkan-
gyalait a többi objektum mellé; Tzara bizonyos hagyományos stílusú verseket olvasott fel,
amelyeket sármosan, különbözõ kabátzsebekbõl pecázott ki. Emmy Hennings és Laconte-
né franciául meg dánul énekeltek, Tzara felolvasta néhány román költeményét, közben a ba-
lalajkás zenekar populáris melódiákat és orosz táncokat adott elõ.” Így indult be 1916. feb-
ruár 5-én a ‘Cabaret Voltaire’. Február hatodikán, több orosszal a közönség soraiban, a
mûsor kibõvült Kandijszkij és Else Lasker dalaival, „Donnerwetterlied” (A mennydörgés da-
la) Wedekindtõl, „Totentanz” (Halottastánc), a forradalmi kórus segítségével, s Aristid
Bruant-tól az „A la Villette”. Másnap, 7-én, Blaise Cendrars meg Jakob van Hodis dalai sze-
repeltek, 11-én pedig megérkezett Münchenbõl Ball barátja, Richard Huelsenbeck. Õ va-
dabb ritmusokért (néger ritmus) rajongott, hogy gyakorlatilag az alapokig dobolja szét az
irodalmat. Gyorstüzelõ mámor következett; az élõ felolvasások, performanszok kulcsként
szolgáltak a mûélvezet újrafelfedezéséhez. Minden estet egy meghatározott téma köré épí-
tettek: orosz esték oroszoknak; a vasárnapok a svájciaknak szóltak, annak ellenére, hogy a
fiatal svájciak a kabarét illetõen túlságosan is elõvigyázatosak voltak; március 14-én, a fran-
cia esten Tzara, Max Jacob, André Salamon és Laforgue költeményeiket olvasták fel; Oser
Rubinsteinnel közösen Saint-Sans csellószonátájának elsõ tételét játszották; Arp Jarry ‘Übü
király’-ából olvasott fel stb. A március 30-ai est újabb fejlõdést mutatott: Tzara kezdeménye-
zésére, Huelsenbeck, Janco és Tzara Henry Barzun meg Fernand Divoire verseit szavalták
szimultán módon (elsõ alkalommal Zürichben és a világon), majd ugyanígy a saját szimultán
költeményeiket is. Szimultán vers alatt a következõt értjük: kontrapunktos recitatív, amely-
ben három vagy több hang egyidõben beszél, énekel, fütyül stb. oly módon, hogy ezekben
a kombinációkban kitûnjön a darab elégikus, humoros vagy bizarr tartalma. A zaj (egy tíz
percig tartó rrr, a csörömpölések, szirének stb.) teljesebb energiájú az emberi hanghoz ké-
pest. Az orosz szocialista menedékjogosok, beleértve Lenint és Zinovjevet, a Wedekindhez
hasonló írók, a német expresszionisták mint Leonhard Frank vagy Ludwig Rubiener, a fiata-
labb német s keleteurópai számûzöttek, mindannyian a ‘Cabaret Voltaire’ körül forogtak Zü-
rich központjában. A színen, felékszerezett, tarka, tömött tavernák, néhány furcsa figura,
akik Tzarát, Jancót, Ballt, Huelsenbecket, madame Henningst és Hugo Ballt reprezentálják.
Totális pandemonium. Üvöltözõ, nevetõ, gesztikuláló emberek. Szerelmes sóhajtozások,
csipõmozgások, versek, a középkori szonettek bõgése, nyarvogása; Tzara a hátsóját forgat-
ja orientális hastáncosnõt utánozva, Janco láthatatlan hegedûn játszik, madam Hennings,



Madonna arccal, szélesre terpeszti lábait, Huelsenbeck non-stop veri a nagydobot, Ball zon-
gorán kíséri, sápadtan, mint a kréta szelleme. A tisztelebeli nevük: Nihilisták.

20.

A vendéglõ – amennyiben így nevezhetjük a ‘mentális szocializmus kantinját’ – a ‘Kék blúz’
barakkban volt. Mindenki itt étkezett, akár egy igazi kommunában; a kaja többnyire a meg-
hagyott tartalékokból készült, a szakácsok és a kiszolgálók váltakoztak. Ezen az éjszakán
Lajkó Félix volt a ‘vendéglõs’, õ egy fiatal srác, aki, akárcsak a többiek, Szentpétervárról jött.
Örült, amikor átadtam neki az összes megmaradt szarvashús konzervemet. A ketrecben töl-
tött három hét a hiénával épphogy véget ért; miután mûvészi honoráriumnak elkönyvelt sós
húst kapott, szabadon engedték a hiénát, Félix pedig megfürdött a hordóban. Volt még egy
vendéglõ a szomszéd barakkban, ‘Az excentrikus színész gyára,’ de ez nagyjából a kollektív
performansz-estekhez szolgált – általában egy bogrács borscsával vagy konzerves marhagu-
lyással – a nap fölötti gyõzelem tiszteletére. Ennek a régi, 1924-es gyõzelemnek (amelyben
színészként szerepelt Andzi-Kredla) az ünnepsége, Andzi ötletére, esténként, napnyugta
után zajlott le. Kivéve azokat a napokat, amikor õ korábban elaludt, mint például ma. A ‘Kék
blúz’ avantgarde politikai csoportosulás volt, magyarázta lelkesen Félix, kiváló zsonglõrös
programmal, balett-táncosokkal, gimnasztikusokkal, lovagló mesterekkel, velük egyidõben
dolgozott Szergej Einzenstein, huszonöt különbözõ attrakció montázsán dolgozott – ami a
mûvészetben világrekord. Másfelõl, ‘Az excentrikus színész gyára’ olyan mûvészi csapat
volt, amely az új ipari társadalommal szeretkezett, megkísérelve azt, hogy a jazzen, képre-
gényeken és reklámokon keresztül becsempéssze a fiatal szovjet kommunizmusba az ame-
rikai életmód legfontosabb aspektusait, a magas technológiát és az alacsony kultúrát. „Fé-
lix, miért neveztétek el a barakkokat az öreg futuristák, nihilisták és dadaisták nevei
alapján? Nem tudtatok volna új neveket kitalálni?” – kérdeztem, míg a tányérokat mosta.
„A modern mûvészet csíráit, fõként a performansz nevû szublimátumot, átvittük az Új Eu-
rópába, mert azok a világ végének a forrásai.” „Még ilyet!” – ellenkeztem (azért cseleked-
tem így, mert Félix volt a legfiatalabb), „az én gondolkodásmódom hasonlít a magáéra, de
zavarba hoz az a tény, hogy mindannyian világvégérõl, a mûvészet végérõl beszéltek... Hát
ez dekadens. Minden korszak szkeptikusan viszonyult a jövõhöz, a maguk munkásságát
többnyire úgy látták, mint a kizökkent világ stilizációját, a mûvészetet pedig halott, üres
négyzetként jelenítették meg.” „Négyzet? Rendben. Akkor figyelj!” – mondta, az ablak felé,
a szimulakrum fölötti sûrû éjszakára mutatva. „Ez az Európa valóban halott, üres... négyzet,
nem?” Az ablakban a békés Tulasi Divasa arcát lehetett látni. A vacsora befejezõdött, Tetka
Fiona meg Fanfara elkísértek a barakkomig. Hogy nevezzem el? Zenitizmus, Ljubomir Miciæ,
hagyjam ott a balkáni modernizmus nyomát, amelyet barbarizmus követett? „Fanfara, adha-
tok neki olyan nevet, amelyik nem a múltból származik?” – kérdeztem óvatosan a párká-
nyon, amikor aztán jóindulatúan bólintott, tovább folytattam: „A következõ nevet adnám
neki: ‘A megragadhatatlan Szarvas Óra’.” „Kitûnõ név, jól reklámozza a zavarunkat az idõ
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Dzsingisz Kánja elõtt!” – derült Tetka Fiona s kivett a blúzából egy kis, henger alakú esz-
közt. „Tessék a rúzsom, reggel írd fel a nevet az ajtó fölé.” A barakk megfelelõ állapotban
volt; tiszta, a legszükségesebb bútorokkal berendezve; ami pedig a legfontosabb, minden-
felõl körbefogta a szibériai Victimet. Mihelyt magamra hagytak, a faágyra vetettem magam;
de, e pillanatban több torokból ordítás szakadt fel, hosszú, pokoli, ám egyben muzikális és
vad is. Ez altatott el.

21. 

A következõ két napban nagyjából a mûvészekkel ismerkedtem, ‘Berlinben’ csatangoltam;
Fanfara Gericsnek segítettem, hogy elhelyezze a száraz virágot a Fal mentén, megtekintet-
tem az Utolsó Katarina, az izgalmas, fekete hajú frígiai nõ performanszát. A sötétbõrû
Tatum, a segédje (Szamarkandból), felemelte a két földbe szúrt botra akasztott függönyt,
majd megadta a jelet, hogy kezdjük meg a ‘pornókertészkedést’ (a mûvészi akció hivatalos
neve); meglehetõsen ijesztõ jelenet tárult elénk: az Utolsó Katarinának csak a feje állt ki a
földbõl; torkig betemették, minket pedig azért hívtak, hogy kiássuk, kézzel, és ne sértsük
fel a testét, meg is tettük; elõször széles gödröt vájtunk körülötte, lassan takartuk ki – a
mélység minden centimétere tíz centis többlet a gödör kerületénél –, egészen meztelen
volt abban a hideg földben. Szépen kisminkelve, Katarina a ‘pornókertészkedés’ egész ide-
je alatt azt mondogatta, Da-Da, rá sem hederítve a nem mindig gyengéd érintésekre. Telje-
sen kiástuk; miközben továbbra is azt mondogatta, Da-Da, igazi hölgyként nyújtotta a ke-
zét, hogy Tatum kivezesse a ‘pornó-kertbõl’, egyenesen a hordó felé ment, megfürdeni, s
visszakaparintani az elvesztett energiát, amit a föld, míg benne volt, mohón elszívott tõle.
„Majdnem tíz óra van!” – kiáltott izgatottan Fanfara, majd a ‘Cabaret Voltaire’-be rohant.
Visszatért az ‘Alexanderplatz’-ra, teljes gõzerõvel tolta a kocsit a kimerült Andzi-Kredlával.
„A Tábornok repülõket vár,” súgta. „A repülõk minden nap, pontosan tízkor itt vannak.”
„Tábornok?” „Szereti, ha így hívjuk.” És valóban, pontosan tízkor a magasból sugármeghaj-
tású motor hangját lehetett hallani; északról hat vadászbombázó jött elõ nyíl alakban,
Andzi-Kredla harci állást vett fel a kocsiban; amikor megtörtént a robbanás, a hangfal áttö-
résével keletkezett félelmetes dörej megrázta az egész vidéket; a barakkok vibráltak; a hor-
dóból, amelyben Katarina pancsolt, elég sok víz kiömlött; Andzi-Kredla felemelte kezét és
felkiáltott: „Apage Satanas, Apage Satanas! Drezda! Drezda! Andzi-Kredla-Drezda! Apage
Satanas!” A repülõk hamar eltûntek a látóhatárról, a Tábornok pedig halkan szólt Fanfará-
nak, hogy vigye vissza a barakkba. Az egész elõadás csak egy percig tartott. „Õ minden nap
eljátssza ‘Drezda’ szerepét, miközben a repülõk, nyilván a rendszeres gyakorlat folytán, na-
ponta elrepülnek felettünk. Mi itt mindannyian transzformáljuk a történelmi eseményeket,
amelyek létrehozták az ellenséges világot a jobb világ motívumának segítségével,” mondta
Fanfara, amikor visszatért. Elkápráztatott a harci jelenet ereje. „Észrevetted jobb kezének
finálé mozdulatát?” „Nem tudom, nem figyeltem...” „Legyintett, mintha szúnyogokat hajtott
volna. E mozdulat után a repülõk eltûnnek az égrõl.” „Igen, de...” Nem fejeztem be a kér-



dést; természetesen mi mindannyian dirigálhatunk a valóság zenekarával, csak arra van
szükség... hogy felemeljük a kezünket, s dirigáljunk. Ugyanezen az éjszakán, a nap fölötti
gyõzelem kollektív ünnepe (finom, Tetka Fiona fõzte leves) meg az üvöltés után, amelyben
most sem vettem részt, odamentem Tulasa Divasához. „Victim vagyok, idegen, akárcsak te.
Sívesen megismerkednék veled.” „Tulasi Divasának hívnak: a havas hegyek egykori Jetije.
Azok ott Nepálban nem is voltak havas hegyek – inkább Himalájában voltak ilyenek, dalai-
hima-lájában. S ott nem akármilyen hó található – ott hó van. Ah, milyen korlátolt ez az
orosz nyelv – mekkora Szibéria, mégis csak egyfajta hót ismernek arrafelé. A nepáli nyelv,
fõként ennek dalai-hima-lájai dialektusa huszonnégyféle hóról tud: puha hó-hó, mély hó-hó,
olvadó hó-hó, meleg hó-hó.” „Úgy hallottam, te csak szemlélõdsz. Miért?” „Amikor leesik az
elsõ hópehely – hmura – a táj változni kezd. A világban mindenütt átalakul a vidék, minden-
ki tisztában van ezzel, de senki sem akarja teljesen elfogadni ezt az igázságot – félnek a táj
módosulásától, iszonyodnak a világ fordulataitól, mert ebben a világban õk is átalakulnak,
ezt viszont nem akarják, a hitük annyit enged, hogy a kis bensõjükben menjen végbe a vál-
tozás, a külsõ világ pedig, állítólag, Isten alkotása, és így nem módosulhat; betegesen em-
lékeznek arra, milyen volt a táj a hóesés elõtt, amely átalakította, lázasan harcolnak azért a
gondolatért, hogy az örök isteni tájra csak idõlegesen húzták rá a kényszerzubbonyt. A hó
nagy változás – a hmurától a tuhréig. Se hó, se vidék nincs az emberben – minden kívül
van.” „Szerinted az ember teljesen üres? Nem félsz... az ún. semmitõl?” „Nem tartok attól,
hogy minden kívül van. Nem vagyok többé olyan önzõ, hogy azt higyjem, létezik belsõ hó,
belsõ táj, belsõ Tulasi Divasa – az ilyen gyönyörû, egyedi, külsõ Tulasi Divasa mellett (gyen-
géden mutatott tenyerével az arcára). Ezt csinálják az összes allgemeingültigek, félnek be-
látni a hó természetét, a tudomány és a vallás titkait, amelyek meghülyítették õket, ezért
úgy tûnik számukra, hogy minden, Istennel az élen, belül van, s hogy egy napon, sikerül
majd nekik a végére jutni. A pszichoanalízis és a különbözõ tudományok késztetnek bete-
ges mûveletekre. Arra kényszerítenek, hogy kitalálják magukban a lelket, az atmant, aham-
harahot, hogy magukban felfedezzék a teljes anandaht s eljátsszák a budhik hatását, aki ál-
lítólag az érzékszervek és a kama manasz fölött áll, hogy ámítsák magukat a name, a lyuk,
a fizikai test láthatatlan hasonmásának létezésérõl, hogy elinduljanak a legidétlenebb kéjes
utazásra a para-vidja felé, amely a végsõ igazság, satyam. Miféle satyam! A satyam betegség!
Azok az emberek, akik a völgyben élnek, hasonlóan a Gangesz partján élõ szegény milliók-
hoz, a tekintetükkel állandóan valami belsõ völgy után fürkésznek, még laposabb síkságot,
ideális geometriai felületet, amely ideálisan jobb a valódi völgytõl, ahol õk élnek a rizsföl-
deken dolgozva. Egy indiai költõ, egy bizonyos gangeszi Ahab, olyan messzire jutott kiva-
salt tudatával, hogy verset írt arról, hogy az összes domb és hegy, sõt a Himalája is igazá-
ból egy nyugtalan síkság! Na itt van, ezt mûvelik a szellemi tudományok az emberrel – arra
tanítanak, hogy a látható világ mögött (amely, állítólag, síkvidék) láthatatlan világ rejtõzik,
még laposabb, mivel pedig csak bámulnak anélkül, hogy látnának is valamit – kezdõdik a
hit. A hit mocskos, mert a láthatatlanba vetett hitre kényszerítve õket, nem engedi meg ne-
kik, hogy észrevegyék a láthatót, higyjenek abban, amit saját szemeikkel látnak – hogy a hó
alatt fû van. A hit nem változtatja meg az embereket, hanem közönségessé és torzzá teszi
õket megtiltva, hogy a látható világ, a hó alatt egy másik világ található, a fûé.” „Érdekes!
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Ez egy igazi harc az önmegismerés ellen! Hogy jutottál el ehhez a meggyõzõdéshez?” 
„Egy stuttgarti német, aki valójában nem alpinista, hanem a dornachi Gethenaumban te-

vékenykedõ Rudolf Steiner tanítványa volt, megfagyott a Himaláján a hit miatt. Mi, serpák,
megpróbáltuk a teában fõzve feloldani, de sikertelenül – az ereiben, vér helyett, a végsõ
igazság áramolt. Allgemeingültignek hívtuk, mert egyfolytában félrebeszélt azt nyögve:
Allgemeingültig, Allgemeingültig, Allgemeingültig – egyetemes érvényû, egyetemes érvé-
nyû, egyetemes érvényû! Nevezetesen az volt egyetemes érvényû, hogy az összes német,
más fejlett szellemi lényekkel együtt felmásszon a Himalájára, s ott a kozmoszhoz legköze-
lebb, magasan fent megismerje önmagát – mielõtt még megfagyna.” „Miért hívod magad Je-
tinek?” „Mint már mondtam, jeti voltam, ezt pedig fiatal serpaként éppen ott a csúcson ér-
tettem meg. A vezetõk csoportjában voltam, amely egy kevert európai csapatért felelt,
közéjük tartozott Allgemeingültig is. A Dunbar faluban folyó felkészülés során, akárcsak a
hóvihar beálltakor az öt és félezer méteres magasságon levõ hosszabb táborozások idején,
Allgemeingültig meg akart tanítani mindarra, amit tudott; furcsa angol alttal mondta, hogy
az önmegismerés és a moksa a megszabadulás, a szanszára meg a nirvána, bennünk lako-
zik az isteni, lehetséges visszautazni az anyaölig, a személyes tapasztolatok az önmegisme-
résben láthatóvá teszik az archetípusokat, hogy Jung szellemháza pincébõl és padlásból áll,
ujjával fenyegetve tanított a steineri kozmikus emberrõl meg az éteri testrõl, hogy az énség
egyszerre rítusa és eszköze az önmegismerésnek, s hogy én, Tulasi Divasa, amennyiben tü-
relmes leszek, meditációval, jógával meg fõként antropozófiával eljutok az õslényhez, a va-
lódi Tulasi Divasához, magához a Tulasi Divasában levõ Istenhez. Parancsoló alttal mondta,
hogy mint indián – pedig nepáli vagyok! – allgemeingültig, egyetemes érvényû kötelessé-
gem teljesen megismerni a lényt. Allgemeingültig minden nap lefotózta a gyanús szürke és
sötét foltokat a havon, még furcsább német alttal danolászva So blau wie Schnee, so Paul
wie Klee... ; kereste a jetit, le szerette volna fotózni a mítoszt, elhozni a bundáját Stuttgart-
ba. Wo bist Du, Jeti, Jeti, énekelte váltakozva a So blau wie Schnee, so Paul wie Klee!-vel,
ezért nekem úgy tûnt, nem felváltva, hanem egyidõben énekli a dalokat, hogy az önmegis-
merés valamely fokán van, a lényegbe történõ behatolás felé talált magának még egy
énekest, aki szintén alpinista amatõr, s aki az ajkát zengedezéssel melegítette mínusz har-
mincöt fokon. És azon az éjjelen, amikor Allgemeingültig megfagyott, én a sátorban megta-
pasztaltam a szatorit, mindazt, amirõl õ prédikált és jósolt, az asztrális és éteri test áthatá-
sa, kitapogatása, Tulasi Divasa aljára süllyedtem megszabadulva a takarótól,
érzékszervektõl s a tudattól, szárnyaltam a csillagok között, amelyek megnyíltak alattam
meg felettem, megtaláltam igazi énemet, a lyukamat, a végsõ satyamot – bennem, bekajál-
va egész tudatomat, táplálkozva gondolataimmal, hátsó gondolataimmal, minden testem,
nevem színével töltekezve, állt a jeti, óriási, szõrös, veszélyes karmokkal.

Odakúsztam Allgemeingültig sátráig, benyitottam, majd teli torokból felüvöltöttem, ami
elindította a lavinát a nyugati oldalon: Van jeti, Allgemeingültig, én vagyok a jeti! De õ nem
hallott semmit, már merev volt és megkékült. Hiába fõztük teában.” „Hogy jutottál ide?
Honnan tudtál az Új Európáról?” „Néhány év után, amikor már nagyjából tudtam, hogy
Allgemeingültignek nem volt igaza, hogy játszva az önmegismerõ életét, valójában annak az
embernek a szerepét vállalta, aki hisz a jetiben, majd, többek között, amikor megtudtam,



hogy az emberi lény bensõjének lenti szobáiban csak torzulás és undormány található, az,
amit André Gide fedezett fel magában, amit Dosztojevszkij mint az aljasság/fenség kettõs-
ségeként ismer fel, tudtam végre, nincs önmegismerés, illetve csak az a fajtája van, amit
ókori görögök demonstráltak – a külsõ világ megismerésének útját, miszerint csak a külsõ
világ létezik, a hójával, tájaival, s a Tulasi Divasa hamis bensõjében nem történik semmi, a
világ arcán pedig minden megesik; úgy döntöttem, újra a csúcson, hogy a maradék élete-
met keresésben töltsem el ott, ahol valami és minden van – s nem az üres kútban. Jeti utol-
jára kiáltott fel bennem, a kiáltás pedig eltakarta a százéves havat, majd megdermedt – még
mindig ott van; a következõ reggelen a távolban észrevettem a sötétkék vizet, amely nem
volt itt korábban, az új szibériai tengert, amelyet az önmegismerés ellentmondásának géni-
usza ásott ki és töltött meg – a látható világ mögött látható világot látó tudat. Elindultam
le Szibéria felé szó nélkül magára hagyva a félig megfagyott holland csoportot. Ez a hamis
individualizmus aranykora, mert az embereket önvizsgálatra kényszerítik, az állítólagos sze-
mélyiségüket alávetik a pszichiátriai kezelésnek, ezzel csak elmélyítik az ál-énséget – s a
külsõ cselekvések köteleit, beleértve a természetet is, zavartalanul valaki más irányítja. Ha
nem hagyta volna el Tulasi Divasát, Tulasi Divasának ki kellett volna fejlesztenie a csapdába
esés rendszerét.” „Ki, Divasa, ki rángatja a köteleket?”

22. 

Elbûvölve Divasa önmegismerés elleni harcával, ahogy gyönyörködik mindabban, amit lát (a
vakok valóban szimulálják a látókat, létrehozzák a természetet, a dolgokat meg a tárgyakat
a hang, a forma alapján, a hosszú idõre bezárt rabok pedig türelmetlenül várják, hogy ki-
menjenek, fát lássanak, autót, esernyõt), kivártam szombaton a 17 órát, a Falnál lejátszódó
performansz idejét. Fanfara Gerics tiszti egyenruhába öltözött, különféle katonaságok rang-
jelzései csüngtek rajta. A hordóról leszerelt abroncsos bádogzaj kíséretében (amelyet Tetka
Fiona meg a fiatal mûvészek csoportja hozott létre) Fanfara a Falnak rontott, öklével ütle-
gelte, csizmájával rugdosta, lövéseket szimulált a rozsdás automatával, de a Fal ellenállt.
Egyszercsak bekövetkezett a fordulat. A zenei kíséret kicserélõdött, az asszisztáló torkok-
ból csak egy ünnepi dal csendes brummogását lehetett hallani; Fanfara levetette az unifor-
mist, csak az alsónemû maradt rajta (igen csinos volt), majd szeretkezni kezdett a Fallal. Fi-
noman érintgette, a mellbimbójával kacérkodott az álbetonnal, gyengéden simogatta
tenyerével, fenekének riszálásával szédítette, csábítóként csücsörítve az ajkát, csókolgatta,
sugdosott neki; és a Fal lassan dõlni kezdett, végül teljes hosszával, ügyesen kiszámolt il-
lesztéseknek köszönhetõen, a virágokon át összeomlott. „Le a Reichstaggal, le a Gulággal,
Holywooddal, éljen a szürrealizmus Leninje!” – kiabálta gyõzelmesen taposva egyik lábával
a ledöntött szürkeséget. Lenin említése kiváltotta a jelenlévõk ovációját – ami, be kell val-
lanom, meglepett; Lenin maga is gyilkos gonosztevõ volt. Ezután Fanfara gyufalángot tar-
tott a gyúlékony konstrukció felé, amely a vintervinke és a tulipánok száraz szirmaival
együtt fellobbant, mint a szenvedély, s azzal fenyegetett, hogy elkapja a környezõ barakko-
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kat. Fanfara pont erre számított: amellett, hogy figyelt, Tulasi Divasa mozdulatlanul állt a
hordó közelében, amelybõl a leszedett abroncsok miatt kifolydogált a víz, s õ a szorgos tûz-
oltó szerepét játszotta. A tûz fenséges volt, a (a nem teljesen száraz szirmoktól) fekete-zöld
füst pedig bábeli toronyként emelkedett az égbe. „Le az értelem jegével, éljen a tûz forra-
dalma!” – hangoztatta Fanfara. Varázslatosan nézett ki, alsónemûben és csizmában, keze a
csípõin, fáradtan, mégis boldogan, mûvészi lángokkal megvilágítva. A Playboy vagy a Pent-
house miért nem közöl ilyen harctéri képeket, örökké csak a fürdõszobák és a selyem
lepedõk... A siker szemlátomást óriási volt. Kifizetõdött Hollandiába utazni a virágokért. S
közben találkozni Victimmel. Kár, hogy nincs közönség, spektákulumra éhes ezer szempár,
de ezt a gondolatot hamar elfojtottam, mert eretneknek tûnt. Az esemény önmagáért be-
szél; létezik, a forradalmi modernizmus pedig nem keresi a tanúbizonyosságot, ahogyan a
vadságot sem. Suttyomban Tulasi Divasára néztem; a hordónál állt forgatva nagy sötét sze-
meit, nem tudott betelni a látvánnyal, beszívni a tûz látványát, amelyben ég a... „jó meg a
rossz! A jó a rosszal együtt ég Fanfara tüzében,” mondta Andzi-Kredla a fekete-zöld füstosz-
lop közelében egyensúlyozva. A szemüvege bepárásodott a melegtõl. „Hatalmasabb a
‘Moszkva a tûzben’-tõl.” Felejthetetlen éjszaka következett ‘Az excentrikus színész gyárá-
ban’. Az elragadtatott mûvészek berontottak a vadul kidekorált ebédlõbe (felemelt öklû
munkás mellszobra, a proletárvodka kinagyított címkéje, Malevics fekete négyzetei rászúr-
va a pompás rénszarvas agancsaira; megkezdõdött a nap fölötti gyõzelem s Fanfara sikeré-
nek ünnepe megidézendõ a jó meg a rossz halálát. Egy köpcös festõ a hosszú asztal végén
ült, félelmetes sebességgel bontogatta a kaviárkonzerveket, Félix vodkáspalackokat szolgált
fel, nem volt idõ a kis poharakra meg az apró kortyokra; mindannyian felajzottak voltak, pi-
rultak, pörögtek, valahonan elõkerült a lemezjátszó lemezestül, a teremben Tetka Fiona
perdült elsõként táncra egy ifjú intervencionistával, Fanfara osztogatta és fogadta a csóko-
kat, mindenkié volt, Andzi-Kredla felváltva aludt a mozgássérültek kocsijában, közben ujjá-
val figyelmeztetett a tradíció megfeszítésére; gadji beri bimba, kezdte szavalni a maga elõ-
kelõ, sötét altjával Utolsó Katarina (nyakig begombolva), a szent antun dadaista lánca
folytatódott, glandridi lauli lonni cadori, gadjam bim beri galaszassza tuffim és zimrabim,
amikor hamarosan abbamaradtak a kitalált szavak, újak következtek, én is, vodkától fûtöt-
tem, bekapcsolódtam, pubri, lubri tobrzs, predivklo szuljub, mioda tusztaba szlur, zsuipsz
mamcolj hehunica, neureva troleva, tremena lilizor sznotrb... – egyedül a vodka félelmetes
áradatának volt értelme.

23.

A központi vasútállomástól egészen Buhareckig megállás nélkül vedeltem az alkoholt; a
tundrai gyalogoláskor egy cseppet sem ittam, féltem magammal vinni, mert tartottam a
ksihitûségtõl, amely letörne, s arra kényszerítene, hogy forduljak vissza Buhareckbe. De
most megbosszultam saját értelmemet. Igaza van az öreg William Blake-nek, amikor azt
mondja, hogy minden túlzás útja a bölcsesség várához vezet: a nyelvem összement a



vodkától meg a zajköltészettõl, olyanná lett, mint az angolna a parázson, az ínyek, a tor-
kom meg a gyomrom égett, az ajkam kicserepesedett, kiszáradt, talán még több ópiát után
epekedett, ennek ellenére jól éreztem magam, túlságosan is jól, feszült voltam, mint stadi-
onban az antilop a gyõzelmi finálén; még ittam volna, de – mikor, kivel? Nem vettem ész-
re, hogy valaki kiment volna, viszont most, hirtelen mindenki eltûnt. Nem, Fanfara itt ma-
radt, feküdt a padlón, félig csukott szemekkel; szõke haja bekenve a kiömlött kaviárral,
amelybõl annyi volt, hogy a millió tojás csillogó masszájában száz viza úszhatna. „Száz viza
úszkálhatna ebben a kaviárban anélkül, hogy a hátukon észrevennénk az uszonyokat,”
mondtam a fülébe Fanfarának, miközben elterpeszkedtem mellette. De azonnal megbán-
tam, eszembe jutott, hogy nem olyan világban élünk, ahol az értékeket kárral meg vesztes-
séggel mérhetjük. „Add ide a kezed, Victim,” súgta. Odanyújtottam kezem, õ meg a boká-
jához csalta, majd vádlijára, utána az oldalára. Hallgatott, mert arra várt, hogy felfogjam, mit
akar. Megértettem; minden ráhangolt testrészen átsuhantam az elektromossággal feltöltött
ujjpárnácskákkal, s ez jól esett neki; lehúzta a pulóvert meg a szoknyát, felfedve azt az al-
sónemût, amely olyannyira felizgatott, amikor a Fallal szeretkezett. Ledobta melltartóját, a
bugyiját s a zöld harisnyáját. Engem is levetkõztetett, lépésrõl lépésre; ösztönösen fordítot-
tam a fejemet az ablak felé: Tulasi Divasa arca nem tapadt az üveghez. Szakadozottan léleg-
zett, reszketve, mint a szeizmikus készülék tûje, valamilyen mantra szavait mormolta, ame-
lyet megpróbáltam érteni, a füleim lettek legerogénebb zónáim. Összekeresztezte saját
kezét az enyémmel, ugyanazt tapintva, amit én: a bõr minden centiméterét. Igazából moz-
dulatlanul feküdtünk, csak a kezeink jártak, fõleg az ujjak, mind a ketten csukott szemek-
kel, talán az ital tett képtelenné arra, hogy egymás szemébe nézzünk... Az izgalom egyre
hevült, a szív hol sebesen, hol lassan és nehézkesen kalimpált, mintha minden pillanatban
meg akarna állni... és akkor bekövetkezett: elmentem a levegõbe anélkül, hogy megérintet-
te volna péniszemet, a péniszt, amelynek a nõi gyomorba vezetõ útja megrövidíttetett. Rá-
tekintettem ujjaimra: a körmök alatt csordogált a sperma. A szemek meg a fülek környékén
apró fehér csöppecskék törtek fel a bõr pórusaiból. Tovább feküdtünk szótlanul, majd új-
rakezdte az ujjas játékot, leírhatatlanul finoman, s e gyengédséggel minden ideget felbor-
zolva; gyorsan tanultam, utánoztam a lágyságát, amitõl ismét reszketni kezdett, mormolta
a mantrát, én meg újra és újra elmentem, ezúttal rövidebben és fájdalmasabban, kisebb
görcsökkel... „Az ujj okosabb a pénisznél, nemde?” – kérdezte halkan. „Ilyet még soha sem
éltem át,” válaszoltam. „Gyorsan tanultál.” „Olyan voltam neked, mint a Fal, vele is hason-
lóan enyelegtél.” „A Fal nem spriccelt ki ennyi spermát!” „Dehogynem, tüzet köpött, elégett
az irántad érzett szerelemtõl. Abban reménykedtem, hogy mi mégis...” „Tudtam, Victim. A
szex inkább étvágy, mint ösztön. Eddig nem vetted észre, hogy a péniszed buta, nem gon-
dolkodik, hogy csak az agy továbbította  bizsergetõ vér teszi érzékennyé? Az ujj más, õ az
agy meghosszabított tagja. Egyedül gondolkodik. Idegvégzõdései olyanok, akár a selyem, a
pénisz ehhez képest durva, egyszerû kalapács. Ettõl élveztél annyit az éjjel. Ezért színvona-
lasabb a maszturbáció a hagyományos szexnél.” „Az önkielégítés is tradícionális. Te masz-
turbálsz? Ezekben az években?” „Igen, nagy örömmel és rendszeresen, éjjelenként az üvöl-
tözés után. S te?” Hallgattam. „Mondd el nyugodtan, nem foglak elárulni édesanyádnak.
Andzi-Kredla pl. már húsz éve maszturbál.” „Igen, esténként.” „És reggel?” „Igen, néha reg-
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gel is. De azt állítják, hogy a maszturbáció még senkit sem elégített ki teljesen, csak felerõ-
síti a vágyakozást.” „A maszturbáció mindenkit kielégített! A férfi tenyere és ujjai helyett
használja a nõt, az önkielégítés segédeszközeként. Emlékezz csak a kétszemélyes techni-
kákra! A dörzsölés az alapmódszer. És fordítva, természetesen. Az pedig, hogy valakinek az
önkielégítés után, úgy tûnik, szüksége van partnerre, illúzió. Ehelyett inkább arra sóvárog,
hogy újra és újra csinálja, az étvágy a végtelenbe nyúlik... Az az epekedés, amelyet a végte-
len maszturbáció gerjeszt, csak a hülyéknek tûnik szerelemnek vagy birtoklási vágynak!”
Majd egyidõben elnémultunk és lenyugodtunk; valószínû, hogy ez egy jó rendezés
eredménye volt: a barakkban, ahol a kályha már régóta kialudt, meztelenül, fedetlenül
süllyedtünk az álmok álmába széthajigált vodkásüvegekkel és kaviárban úszó spermával kö-
rülöttünk.

Orcsik Roland fordítása

Vojislav Despotov, 1950-ben született Nagybecskereken (Zrenjanin) és 1999-ben halt meg Újvidéken. Vi-
lágirodalmat, irodalomelméletet, német nyelvet és irodalmat végzett a belgrádi egyetemen. Költemé-
nyeket, prózát, esszét írt, emellett pedig vizuális költészettel, grafikai dizájnnal foglalkozott, gyakran
vett részt csoportos kiállításokon (és szex-orgiákon, amelyeket nemegyszer maga is szervezett az
interkulturalizmus jegyében). Az Újvidéki Rádió drámai mûsorának dramaturgjaként dolgozott. Mûve-
it több világnyelvre fordították. Számos hazai és külföldi költészeti antológiában szerepelt. Számos
irodalmi díj tulajdonosa. Angol, német és szlovén nyelvbõl fordított mûveket. A következõ folyóirat-
ok szerkesztõje volt: Ulaznica, Neuroart, Pesmos, Hey Joe. Kötetei: Prvo tj. pesmina slika reè i (1972),
Dnjizepta bibil zizra uhunt, Ljubljana (1976), Trening poezije (1978), Peraè sapuna (1979), Vruæ pas (1985),
Pada dubok sneg (1986), Prljavi snovi (1988), Mrtvo mišljenje (1988), Jesen svakog drveta (1997), Evropa broj
dva (1998), Drvodelja iz Nebisala (1999). Legutóbb magyarul: Sohase felejts a kádban; Kútba kell ugranom;
Csendes éj; A szó, bibliai kém; A történelem nem ismétel. (Ford.: Fenyvesi Ottó), in: EX évkönyv. Forum, Új-
vidék, 1990., Az egoisztikus kor orgazmusa (Ford.: Bozsik Péter), in: Ex-Symposion 5/7., Veszprém, 1993,
Véletlen prokreáció (Ford.: Bozsik Péter), in: Ex- Symposion 26/27., Veszprém, 1999, Íme, mért szeretem a
halált (Ford.: Bozsik Péter), in: Symposion 3-4., Újvidék, 1999, Európa kettõ – regényrészlet (Ford.:
Beszédes István), in: Jelenkor, XLII./10. 
A fenti részlet az alábbi mûbõl származik: Evropa broj dva. Stubovi Kulture, Beograd, 1998.


