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A groteszk esztét ikuma

Zoran Fer iæ t ye l  beszé lge t  Walkó  Ádám

Önnek eddig két önálló kötete jelent meg, az elsõ 1996-ban, a második csak 2000-ben. Mi okoz-
ta a négy év szünetet?

Idõrõl-idõre jelentetek meg novellákat és esszéknek nevezhetõ írásokat. Nagyon lassan
írok, és igyekszem élvezni is magát az írást. Az elsõ kötetem, a Walt Disney egérfogója is hét
év alatt készült el. Így a négy év szünet logikus, figyelembe véve a munkatempómat. A má-
sodik kötet novellái periodikusan jelentek meg különbözõ folyóiratokban, és aztán össze-
álltak egy kötetté.

Második kötete, az Angyal lesállásban, jelentõsebb közönségsikert ért el, mint az elsõ, és a kri-
tikusok körében is nagyobb elismerést váltott ki. Mit gondol, minek köszönhetõ ez?

Úgy tûnik, hogy elsõsorban a második kötet tematikája miatt. Az emberek iránti érdek-
lõdésem került az elõtérbe. Ezt a változást a kritikusok és az olvasóközönség szintén felis-
merte. Az elsõ kötetben magára a történetre összpontosítottam, a szereplõk a történet
szükséges kellékei voltak. A másodikban inkább a szereplõknek szenteltem nagyobb figyel-
met. Azt hiszem ez az egyik ok, a másik, hogy a poétika itt sokkal kiélezettebb. Grotesz-
kebb a második kötet, jobban kifejezésre jutott az én különös érdeklõdésem a különös em-
berek, különös dolgok és különös betegségek iránt.

Egyetértene azzal, hogy a második kötet pesszimistább, kiábrándultabb az elsõnél?

Igen, tulajdonképpen igen. Ez voltaképpen egy paradoxon is, mivel a magánéletem na-
gyon boldog idõszakát élem. Az elégedettségemet viszont valami sötétség beárnyékolja,
amely a könyvben ugyancsak kifejezésre jut. 

Csak ez a rejtõzködõ komorság a kiváltó ok, vagy pedig összefügg a különös emberekkel és a
különös dolgokkal?

A különös sorsokkal függ össze és a valóság történéseivel Horvátországban. Érdekes,
hogy a háború alatt több volt az optimizmus és a remény, mint most, mikor a háború már
befejezõdött. Az elmúlt idõ paradoxonjai tulajdonképpen most törnek elõ.

A Sziget a Kulpán címû novellát ön Milorad Paviænak ajánlja, aki a Miloševiæ-rendszer elköte-
lezett ideológiai támogatójaként is ismert. Érkezett-e önhöz valamilyen visszajelzés, válasz a novel-
lára tõle, vagy más szerb írótól?
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Mikor az Alternatív Irodalmi Fesztivál keretében tartottam felolvasást Újvidéken, a szerb
közönség és a szerb írók meglehetõsen jól fogadták. Közvetlen választ Pavictól nem kap-
tam, nem hiszem, hogy olvasta volna a novellát.

Ez az elbeszélés a háború idején játszódik. Elsõ kézbõl szerezte a tapasztalatait, vagy más for-
rásból merített?

Hála Istennek, nem elsõ kézbõl, jól vigyáztam, hogy elsõ kézbõl ne szerezhessek tapasz-
talatokat. A történet egy dokumentum részletén alapul, vagyis a szemvájó szerszámon. Er-
rõl egy barátnõm mesélt nekem, akinek a rokonságát Vocinában mészárolták le, de az elbe-
szélés nem igaz történetet dolgoz fel. Legjobb tudomásom szerint a Kulpán nincs sziget, és
nem hallottam, hogy bárki is emberhússal horgászott volna.  

Mit gondol, befolyásolja-e még a kortársait, valamint önt a háború, mennyire van ma közvetett
vagy közvetlen hatása a háborús körülményeknek az irodalomra?

Mindenképpen hatással van, és befolyásolni is fogja még hosszú évekig, mivel a félelmet,
a szörnyûségeket, a személyes katasztrófákat nem könnyû feldolgozni. A közvetlen hatás
még nagyon sokáig jelen lesz, a legborúlátóbb elõrejelzés szerint addig, amíg a háborút át-
élt emberek élete tart.

Történetei kiindulópontjaként gyakran emlegetik a „rút esztétikumát”, a „hétköznapok horror-
ját” és a hipochondriát. Általános jellemzõ ez, vagy csak kifejezetten önnél jelentkezik?

Nem, semmiképpen se kizárólag rám jellemzõek, azt hiszem ezt megint a történetek
idõbeli és összefüggésbeli egysége okozta. Ezzel nem egyértelmûen a háborúra gondolok,
hanem az emberek érzékenységére, akikre nagy hatást tettek az ilyen jellegû könyvek és fil-
mek. Ez az, ami a „rút esztétikumát” és a fekete humort illeti. A hipochondriával kapcsolat-
ban be kell vallanom, hogy nem találkoztam  a hipochondria irodalmi feldolgozásával.

Az egyik interjújában említette, hogy a hipochondria, ahogy az irodalom is, a fikcióra épül.

Igen, ez a fikciónak, a kitalációnak egy típusa, kitalálsz betegségeket, és aztán félsz tõ-
lük. A hipochondria egyrészt a fikcióban , és természetesen a halálfélelemben gyökeredzik,
másrészt  pedig nyomozás. Az ember saját magán betegségek jeleit fedezi fel, és minden
diagnózis tulajdonképpen nyomozás.

Ön a történeteit részekre, alcímekre osztja. Ez csupán az írói szokás vagy rejlik valamiféle kon-
cepció a tagolás mögött?

Az egyik ok pusztán technikai, ugyanis én mindig irtóztam és félek a hosszú, folyamatos
szövegtõl. Az alcímekre bontás megkönnyíti az olvasást, a befogadást. Ennek rendeltem alá
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a történetet is, igyekszem a történetet érdekessé tenni. Másfelõl a történet tagolásában
klasszicista elveket követek, a bevezetéstõl a kifejtésen át a csúcspontig és az epilógussal a
végén. Néhány történet befejezõ részének is épp ez a címe.

Hogyan értékelné ön elbeszélõként a horvát prózairodalom jelenlegi helyzetét?

A nyolcvanas években az irodalom sajátos virágkorát élte, az irodalom akkor még fon-
tos volt. Ennek megfelelõen viszonyultak hozzá az írók és természetesen az olvasók is. A
kilencvenes évek elején történt a változás és az irodalom teljesen a háttérbe szorult, mint-
ha eltûnt volna. Ekkor jelentkezett az íróknál erõteljes igény és vágy a közlékenység iránt.
Ez az érzés áll számos egyéni poétika hátterében, és ez döntõ hatással volt a regények és
novellák struktúrájára, a történet kiépítésére.

Lát-e valami közös vonást, jellemzõt Közép-Európa irodalmai között, létezik-e jelenleg ön szerint
szellemi közösség?

Nem mondhatom, hogy túlzottan ismerem a térség irodalmát. Mindazonáltal, néhány
magyar, német vagy osztrák irodalmi antológiát olvasva, úgy tûnik, hogy meglehetõsen kü-
lönböznek. Nem tudnék találni közös jellemzõket, anélkül, hogy elkerülném a Közép-Euró-
páról kialakult sztereotípiákat. Inkább a különbségek szembetûnõek, a poétikában és szel-
lemiségben egyaránt.

Nagyobb hatással volt önre a nyugat-európai és a tengerentúli irodalom?

Ez teljesen esetleges, egy térség irodalmát sem követem különösképpen, ahogy a jelen-
leg kiadott mûveket sem. Azokat a könyveket, amelyek megtetszenek, többször elolvasom,
megszeretem és ezáltal szerzem a benyomásaimat. Egy idõben el voltam ragadtatva Jorge
Luis Borghestõl, Danilo Kiš volt még rám nagy hatással, megemlíteném még Franz Kafkát és
Raymond Carvert.

Tervezi-e újabb kötet megjelentetését a közeljövõben, vagy megint évek telnek el, mire kézbe ve-
hetjük Zoran Feriæ új könyvét?

Most már tudom, hogy a következõ könyvem regény lesz. Vajon mikorra végzek vele,
ezt nem tudnám megmondani, folyamatosan dolgozom rajta.


