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ŽARKO PAIÆ

Fenségesség a  cs izma a latt

(A mûvészet  mint  hata lom,  ünnep és  játék)

„Tudvalévõ, hogy a Legfõbb
létezõ ünnepének alkalmával 
Robespierre felgyújtotta az 
»ateizmus visszataszító szörnyé« -
nek nevezett konstrukciót, amelynek
hamvaiból létrejött a Szabadság szobra.”

Leon Rosenthal, Louis David

1.

Horat ius  átka:  dekadencia és  ideológia

Amikor – miként a villámfény – megjelenik az az aggódó gondolat, miszerint az élet manap-
ság már három garast sem ér, felmerül a nosztalgia iránti szükséglet. Elapad a jelennel, az
eljátszott örökkévalóság közvetlen pillanatával szembeni megvetés, s tisztelet illeti azon
idõkkel együtt, amelyek magukat szenvedélyesen mint „új” vagy – az újkor letûnésében –
mint modern korszakot élik át.

Modernség és dekadencia egyazon tõbõl fakadnak. Azon elszáradt történelmi korból,
amely összezsugorodik, zuhan, elmerül és eltûnik mint konzisztens, teljes, bõséges, egész.
Ortega y Gasset egyértelmûen – nem tartózkodva az iróniától sem – ráterelte a figyelmet az
emberi lélek (a kor szellemének tükrében történõ) önvizsgálatának „modern” fenoménjére.
Irányadónak tûnt már ellenbizonyítéka is, miszerint ama bizonyos horatiusi és hadrianusi,
örök és halhatatlan Róma óta tart az ásatás a dekadens maradványok után, amiket sikerte-
lenül törekszenek félretolni, még sikertelenebbül eltávolítani a visszatéréssel azon múltba,
amikor még minden hamisítatlanul, tisztán létezett a lét és az élet azonossága mellett.
Gasset – könyörtelenül feltárva a modernség antiesztétikájának tömegpszichológiáját, az
objektumok szorításában lévõ gyári tömegboldogság álarca alatti fennállás egyformaságá-
nak összes hazug bálványát és prófétáját – azt mondja:

„Elég, ha felidézzük Jorge Manrique vélekedését, miszerint
s mily örömest jár az ész
bármely, jobbnak tetszõ, messze
korszakon.*

* Strófák atyja halálára – Kálnoky László fordítása.
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De hát ez sem igaz... Minden történelmi korszak másképp viseltetik a vitális színvonal e
különös jelenségével szemben, s nagyon furcsállom, hogy még sohasem figyeltek fel a gon-
dolkodók, se a történészek erre a nagyon is nyilvánvaló és mély értelmû tényre.

Nem kétséges, hogy a Jorge Manrique versében megjelenített benyomás a legelterjed-
tebb nézet, legalábbis ha grosso modo nézzük a kérdést. A legtöbb korszak nem érezte,
hogy a múlthoz képest magasabb színvonalon állna a saját kora. Épp ellenkezõleg, az volt
a megszokottabb, hogy valamiféle jobb idõket, teljesebb létet feltételeztek a homályos
múltban: mi, akik Görögországon és Rómán nevelkedtünk, »aranykort« emlegetünk;
Alcheringa – mondják az ausztrál bennszülöttek. Ez azt jelzi, hogy azok az emberek úgy
érezték, hogy életritmusukból valamiképpen hiányzik a teljesség, hogy lassuló érverésük al-
kalmatlan rá, hogy teljesen kitöltse a vénák medrét. Ezért tisztelték a múltat, a »klasszikus«
korokat, amelyek léte úgy jelent meg elõttük, mint ami gondtalanabb, gazdagabb, tökéle-
tesebb és izgalmasabb, mint az õ életük... A római birodalomban már Krisztus után százöt-
ven évvel egyre jobban elhatalmasodik az az érzés, hogy sorvadóban, apadóban van, hanyat-
lik és lankad a vitalitás. Már Horatius megénekelte: »Elõdeinknél már szüleink kora /
satnyább, s mi náluk silányabb / atyjai még gonoszabb fiaknak!«*

Aetas parentum peior avis tulit
nos nequiores, mox daturos
progeniem vitiosiorem.
Kétszáz év múlva már nem volt az egész birodalomban elegendõ számú, elfogadható itá-

liai férfiú, akibõl centurio lehetett volna, így dalmátokat, késõbb pedig Duna és Rajna men-
ti barbárokat voltak kénytelenek felfogadni. Közben meddõk lettek az asszonyok, s Itália el-
néptelenedett.”1

A római birodalomnak szüksége volt a bukáshoz vezetõ saját útjának fényûzõ króniká-
jára. Szüksége volt a külsõ és a belsõ barbárokra. De nem mint megoldásra, ahogyan azt a
fin de siécle alexandriai költõje, Konsztantin Kavafisz megénekelte, hanem mint a haladás
történelmi erejére, amennyiben hinni lehet a történelem hegeli dialektikájának. Mindazo-
náltal az egyik biztosan igaz volt. A dekadencia az élet elszáradó birodalmaként érzõdik és
artikulálódik éppen akkor, amikor a haladás – tekintet nélkül arra, hogyan gondolták és ne-
vezték azt – kimeríti saját ígéreteit. Amikor tehát a mûvészetekben, az építészetben, a filo-
zófiában, sõt még a politikában is a tárgyak organikus élete enteriorizálódik. A külsõ csillo-
gás sohase pusztán a szépség és a dicsõség álarca. Tradicionálisan igazolt, hogy a csillogás
a szépnek lényegi kinyilatkozása akkor, ha fennáll a lélek és a forma egybehangzása. Az
aranykor eszméje, nem csak Gasset számára, azt az idõt feltételezi, amikor a dekadensek
önnön melankolikus türelmükben magasztalják a most és a még-nem-most múltat, mint az
idõ mércéjét, valamint annak klasszikus ideálját, mint a mûvészetek elérhetetlen mintakép-
ét. Az aranykor tökéletesen a mítoszban van kidolgozva. Paradox módon, minden utópia
sorsát ez határozza meg. Azon pusztító eszmék nélkül, hogy valamiféle preegzisztens idõ-
szak volt a kezdet, a pillanat – valójában viszont Rhaiának, Árkádiának, Ikáriának az arany-
keretes képében az isteni, a természeti valamint az emberi eszméje és valósága közötti ki-
békülés jelenlévõ távolléte –, nem jöhetett volna létre a megmutatkozó vágyaknak

* Ódák (III. 6.) – Lator László fordítása.
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semmiféle újkori utópikus projekciója, amely annyira vállalkozó szellemûnek bizonyult a
maga katonai-politikai, munkásszocialista, tudományos-progresszív képében, mint a Titá-
nok, amikor a Földre jönnek, hogy megmutassák a bukott angyaloknak a jólét és a boldog-
ság felé vezetõ utat. Az aranykor gondolata az örökkévalóság ábrándja. Ezért minden deka-
dens vallás breviáriumában – Rómától az 1900-as évek körüli fin de siécle Bécséig vagy
Párizsáig, s ez fordítottan érvényes századunk átlépésére az új évezredbe – kötelezõen
megtalálható valamiféle mennyországi festmény, mégha azt szívtelenül közönséges cicoma-
ként köpködték is meg. Az értékek eltûnése, nevezetesen a szimbolikus átfordulása anyagi
jelekbe, az egyedülálló, modern metafizikai emberkép pusztulásával párhuzamosan halad:
az egyik oldalon ott a haladás silány végnélküliségének erõltetése, a másikon azonban a
vizsgálódás az óriás vállain, akin olyan messze látó törpékként ülünk, akik látják, hogyan
festette meg a bencés apát, Bernard de Chartes ismert hasonlattal a középkort.2

Az ilyen szellemi-történelmi szerkezet és életorientáció valami lényegi újdonság. Korunk
dekadenciája – ha legalább abban megegyezhetünk, hogy ezen a „mi(énk)” névmáson a szá-
zad végét mint a modernnek az élet (nem együtthangzó világainak) mozaikokra hullását ért-
jük (s nem vesszük át a posztmodern és a posthistoire hanyag eleganciával elkoptatott fogal-
mait) – annak vizsgálatára kényszerít bennünket, hogy a magávalragadó dekadens sorsban
hogyan és miért éppen a „mi” korunk került bámulatraméltó helyzetbe. Amennyiben a mo-
dern újdonságot szégyen nélkül mint szükséget és mint más korszakokkal szembeni
megkülönbeztetési módot ragadják meg, annyiban ez a múlt iránti nosztalgiával történik. Az
avantgarde mindent meghaladói után többé nem létezik ártatlan pillantás a jövõbe. Ha pedig
vakon ragaszkodnak az imaginárius múlthoz mint Múzeumhoz és Ideálhoz, akkor ezt lelkiis-
meret-furdalással teszik, mivel tudják, hogy nem térhetnek vissza a klasszikusok, kivéve a
kosztümös filmeken, a múzeumi „totális kiállításokon”, a korszakokon keresztülhaladó diva-
tos séták látványosságain, habár a dekadencia manapság újra divat, mert öntudatlanul is fel-
tételezik, hogy az elveszett szépség utáni kutatásuk során összehasonlíthatatlanul hazug és
inautentikus nyomozókká lesznek. A szobrok, amelyekbõl sugárzik mindaz, amit valaha szép-
ségnek neveztünk – a maguk üdvözült fenségességébe számûzötten –, nem tûrik megismét-
lésüket a valóságban. Jelenkorunkban a klasszikus minden megismétlése valami egészen meg-
határozhatatlan oknál fogva halálra van ítélve. A szépség a múltban csillog. Az új reneszánsz
utáni vágyat a cicomán, a klasszikusokkal való visszaélésen és a testtel történõ modern elbû-
völés figuratív gonoszságán keresztül lehet megérezni. Mielõtt azonban körvonalaiban bemu-
tatnánk, melyek is e problémának a modern mûvészetben és filozófiában levont konzekven-
ciái, visszatérünk a fin de siécle a dekadenciával szembeni ambivalens emberképéhez.3

Egy „korszerûtlen” fogalom történetérõl és a vele kapcsolatos félreértésrõl

Mindenekelõtt egyáltalán mivégre tolakszik e téma a gondolkodásba, éppen a számok át-
fordulásának elbûvölt figyelmében, amikor az óramutatók jelzik a XX. század utolsó óráit s
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közben a XXI. századot alapjában véve – mint mindig – a pezsgõspohár fenekére nézve vár-
juk? A fenomén valójában azonos az elõzõ fin de siécle-lel. De ugyanennek a kétértelmûsé-
gérõl is szó van. Benne találkozik össze a modernség haladásának dekadenciája és fúriája –
a munka, a szabadság és az unalom jegyében korszakalkotóan kiszámítják a történelem vé-
gét –, valamint az új megjóslása, lelkesedés a teljesség uralmába való betöréssel, amiért az
emberiség metafizikai története során áhítozott. Amikor a mûvészekrõl-gondolkodókról
van szó, állandó és azonos módon csak különbözõ variánsokként tekintenek a filozófiai,
szellemi-történelmi orientációkra vagy a mûvészeti irányzatokra, ami meghatározza úgy a
az európai dekadencia és XIX. század vége reprezentatív íróinak, miként a mi kortárs szer-
zõinknek a hangulatát. 4 A téma tolakodásának okát a valóságban kell keresni. Pontosan at-
tól a pillanattól, amikor a modernségnek mint szigorúan ellenõrzött haladásnak az ismert
racionalitása mûködésbe lép, létrejön a saját jelenkornak és ennek az elmúlt korszakokhoz
s persze a jövõhöz való viszonyának megismerési szükséglete. Ezért, érthetõen a dekadens
tudat megismétlésének az az oka, hogy a fin de siécle teoretikusainak sokasága a valóság
kaotikus világában található meg. Ám a valódi probléma csak most jelentkezik. A fejtegetés
során látni fogjuk, hogy a dekadencia megjelölést a XX. századi politika ideológiai rendsze-
reiben – a nácizmusban, szocializmusban, sõt még abban is, amit nem egészen világosan
posztkommunizmusnak nevezünk – hogyan használták fel állandó jelleggel feljelentések
céljából. Dekadencia és totalitarizmus kölcsönösen kizárják egymást. Vagy pontosabban:
minden totalitarizmus könyörtelenül támadja az elmúlás ideáját, azt a tárgyiatlanság szim-
bolikus rendjében lévõ, de-humánus-lény emberképet, ahogyan az pl. Malevics Fekete négy-
zet-ében vagy Kandinszkij Fekete folt I.-ében megmutatkozik. Hogy rögtön eloszlassuk az
esetleges félreértést: amikor a dekadencia fogalmát használjuk, akkor azt nietzschei érte-
lemben tesszük. Mint a kor, a ressentiment, az elszáradás szellemének és az esztétikai
vitalizmusnak a lélekbe történõ átmenetét és pszichológiai mozzanatának az ismertetõ je-
gyét, a belsõt értjük alatta. 5 Dekadenciára itt nem mint valamiféle irodalmi vagy mûvészet-
történeti fordulatra, a XIX. század végének egy irányzatára gondolunk. Dekadensnek lenni
annyi, mint par excellence modernnek lenni. Viszont, akkor ez azt jelenti, hogy a kor szel-
lemében láthatatlan paradoxon képzõdik. A dekadencia a modern erõk elteltségébõl, túl-
csordulásából ered, ugyanakkor a racionalizmus és pszichologizmus legmagasabb mozzana-
ta a mûvészetben. De zuhanás is az élet melankolikus érzésébe éppen amiatt, mert
pártfogásába véve a haladást – technikait, gazdaságit, mûvészetit – látja a maga tragikus
eredményét. A dekadens ideális melankolikus. A dekadens olyan mûvész, akiben – amennyi-
ben parafrazálni akarjuk Karl Kraust – ott kuksol a szkepticizmus, a peszzimizmus filozófu-
sa. A dekadens a (modern) történelem végének esztétikai ideálja. A történeti avantgardis-
ták, posztmodernisták és a fin de siécle korszakában valódi mûvésznek lenni annyit jelent,
mint dekadensnek lenni. És így a XX. század végén a dekadencia és ideológia közti viszony
új megvilágítást kap. Itt vázoljuk, mirõl is van szó, ugyanis amíg a modernség aranykorsza-
kában a dekadens egyidejûleg prófétája és kritikusa e kor burzsoá és egoisztikus világné-
zetének, amely a mûvészetet a társadalmi egzisztencia szélére ûzi (nem erõszakkal és dek-
rétumokkal, de könyvek betiltásával a társadalmi ízlés és morál megsértésére hivatkozva),
addig haszontalan bohémként vagy pedig a polgári kultúra eltorzított pszichológiai képe-
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ként szenved. A totalitárius mozgalmak fellépésének pillanatában radikálisan más helyzet
alakul ki. A fasizmusban a klasszikus szépség nevében „szégyent vall” a dekadens szépség,
s lám ez fogja a tisztán modern mûvészetet jelenteni. A kommunizmus csak elsõ, „forradal-
mi” fázisa avantgarde (a szocialista világnézet lényegének ontológiai támasztéka) – a mo-
dern mûvészet nem szégyenül meg. A második, a Vezetés, Párt és Állam trónralépésének a
fázisában, amikor mûvészet és élet egyenlõvé válik (s ez az avantgarde eredendõ öröksége),
bekövetkezik a dekadencia elleni brutális támadás. A realizált kommunizmus számára a de-
kadencia pszichológiai elhatárolódást jelent, az új ember egészlétének széthullását és nihi-
lizmusát. Ezért legitim a dekadens mûvészet kiûzése a kommunista felsõbbrendû ember
fenséges borzalmának birodalmából. A legjobb példák arra, hogy meddig terjed a félelem a
dekadenciától a totalitarizmusban, az a könyvek ideológiai máglyái a náciknál, illetve a til-
tott írók listája Kínában egészen addig, amikor Deng Hsziao Ping „felvilágosult diktatúrája”
idején a belsõ politikai leszámolásokba kozmetikázottan bevonták a Nyugatot. 6 Végezetül
a dekadencia és az ideológia viszonyát a század végén az életvilág minden demokratikus
rendszerében világosan lehet tanulmányozni, ahol a dekadansz, dekadencia, dekadens meg-
ismétlõdését – egészen a divatos színpadokig vagy a zágrábi EXIT kultikus színház elõadá-
sainak a címeiig – pusztán csak egynek tartják az „in” mûvészeti trendek közül (nem moz-
galomnak vagy izmusnak, hanem egyszerûen trendnek), tehát a Nyugat szimbolikusan
elszáradó posthistoire embere ártatlan játékának, ünnepének. A probléma az autoriter,
posztkommunista rezsimek avantgarde és modernizmus elleni támadásával persze sokkal-
ta könnyedebb formában mutatkozik meg, de sokkal „szubtilisebben” – miként a Nemzeti
Állam horvát ideológiájának reorganizációjakor nem gyújtják fel a tereken az „ateizmus
visszataszító szörnyét” –, ahogyan az Termidor idején történt, ámde az egekbe magasztalt
Vezetés feltûnõ látványosságai – például a HNK elnöke, Franjo Tuðman 75. születésnapja
ünneplésekor mint a primitivizmus operettbohózatának montázsszelleme volt jelen – köz-
vetetten egy derék „kis nép” képéhez (mint a naiv festészetben – „a horvát naiv festõk cso-
dájában”), a történelmen kívüli mennyország autentikus piktúrájához vezetnek. De az õ mû-
vészien önromboló tevékenységükben az a bizonyos „elkorcsosult” társadalmi botrányt
kelt. Mindenesetre a XIX. század végén megjelenõ fogalmaktól és mûvészeti képviselõktõl
mostanáig a dekadenciát (mindenkor) legalább szubverzív fordulatnak tartották – jóllehet
fordulatról egyáltalán nem is volt szó. Ugyanis a dekadencia – mint a modernitás árnyolda-
la – soha nem jutott közös nevezõre az avantgarde-dal. 7

A szépség,  a  fenségesség és  a  borzalom fenomenológiájáról

Nem szükséges hangsúlyozni azt a gondolatot, hogy a modernizmus tárgyiatlan,
dehumánus mûvészetébõl – ahogyan azt Ortega y Gasset az elsõk között ismét megfogal-
mazta8 – valamiféle történelem feletti, kauzális logikával a szépség nevében indított totális
megtorlás következik. Meg kell békélni azzal a ténnyel, hogy a középpontban a szépségbõl



E l m e , k ó r , t a n

108

táplálkozó, különbözõ stratégiájú harcok állnak. Igen, harcok, mivel Canterbury-i Szent An-
zelm filozófiai rendszerében – Unum, Bonum, Verum, Ens – meglévõ fatális, ötödik transz-
cendentálét egészen Kant Kritik der Urteilskraft-jáig külön nem kérdezik ki, ahol viszont ez a
fenségesség széttagolt fogalmának szerkezetében történik meg. A Pulchrum tehát az az
ötödik transzcendentálé, nem pedig kategória, amely általában lehetõvé teszi a világhoz, a
természethez, az Istenhez és persze az emberhez való intellektuális viszonyt. A szépséget
a középkori labirintusban nem sajátosként gondolják el. Egyszerûen ornamens; az Egynek,
a Jónak, az Igaznak és a Létezõnek a ragyogása. A szépség mindannak összessége, ami van.
És emiatt rendszeren kívüli. Ragyogása a lét el-nem-rejtettségében, a létezõ világlásával tá-
rul fel. Heidegger azon analízisének nyomán, amely szerint a mûvészet az Ég/Föld, tenger
és csillag négyességében a szent kör, amelyben a lét=semmi keresztül van húzva, a szép-
ség csak a tiszta létben lévõ eredendõként gondolható el és élhetõ át.9 A mûvészet átkép-
zõdésének vagy beszennyezõdésének folyamata a tiszta mûvészet szállóigéjével teljesül. E
tiszta tehát az absztrakció intelligíbilis egének tartja magát. Az a példátlan elfajzás, ami so-
rán a mûvészet eltávolodik a klasszikus antik vagy a reneszánsz humanizmus szép formái-
tól – az elõbbinél a fenségesség halálaként, az utóbbinál a szépség vesztõhelyeként –, te-
hát annak a bizonyos szépnek a tárgyait sivárrá teszik. Nem valamiféle objektív tárgyról van
szó. A középpontban a természeti, teleológiai tárgyak alárendelése áll a világnak mint ké-
szüléknek vagy a világ mint gép külsõ, funkcionális tárgyainak. 10 A tiszta mûvészet, ha akar-
juk, költõi értelemben a „tisztaságszeretõ”, létrejöttének történelmi pillanata Novalisnál,
Schlegelnél, sõt, még a dialektika grandiózus mesterénél, Hegelnél lelhetõ fel. Miért Hegel-
nél? Azért, mert a történelem mint abszolút szellem idõn átívelõ spekulatív-logikai mozgá-
sának igazolásakor a tiszta mûvészetre egyedül a szimbólumon keresztül tér rá, ahol a tisz-
ta zene, tiszta festészet még nem a konstruktivizmus tárgynélküliségét, példáját jelenti,
habár még így is a konzervatív esztétika számára az a szép örökké a múltban marad. Az esz-
tétikai élmény a teljességben élhetõ át, éppen csak mint valamiféle tárgynélküli, valamiféle
tiszta lényegnélküli, az eszme fejlõdésének a vallásénál és a filozófiáénál alacsonyabb fokán.
Ezzel összefüggésben Hegel, paradox módon, az esztétika történetében a legkonzekven-
sebb platonista volt, ám a tiszta mûvészet jövõbeni uralmának elõhírnöke is.

Amikor a világ megtisztul a szépségtõl, amikor, mintegy tökéletes kör, az üres térbe fekete
négyzet és pontok rajzolódnak, amikor az esztétika emberi arculatának minden nyoma a ma-
ga klasszikus alakjában eltûnik, a mûvészet általában átéli a mindenoldalú tisztaság extázi-
sát. Tisztának lenni annyi, mint semminek lenni. A modern mûvészet tisztasága és az ezt jel-
lemzõ tárgyiatlanság nem más, mint a szépség nihilisztikus elsivárosítása. E folyamat
végeként többé nemcsak az antiesztétika mint a csúf esztétikája nem áll fönn – amelyhez
Rosenkranz óta a romantikusok oly kitartóan ragaszkodtak amiatt, mert a klasszika egysze-
rûen lezüllött az unalmas utánzás szintjéig –, hanem egyáltalán semmiféle esztétika. Az alap-
jában megtisztított világ egyenlõvé válva a mûvészettel nemhogy nem igényel semmilyen
esztétikát – hiszen önmagában hiperesztétikai jelenség –, a csúfra sincs szüksége többé. Az
ilyen mûvészeti Cafe Nihilismusban pusztán a csupasz funkcionálás létezik. A felületek, négy-
zetek, spirálok, geometriai alakzatok nem tükrözik a lélek emberi redukcióját a funkció-
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ra/dologra. A figurák a mindenoldalú elembertelenítés absztrakt sorai, aminek alapján a mû-
vészet magának tudhatja be az isteni színjáték szerepét. Ezért minden radikális elhajlásnak
az abszolút gép szépségéhez legalább iróniával kell közelítenie. Ha nem groteszkkel. Mi tud-
juk, hogy a gúny milyen formája maradt meg a fin de siécle kortársai számára a dekadencia,
a szépség és a fenségesség a modern mûvészet és totalitárius politika borzalmával egyetem-
ben lezajló, legkülönfélébb tapasztalatai után. A végleges választ a cinizmus fogja megad-
ni.11 A cinikus tudat fölénye éppen a modern mûvészet bukásához rögzítendõ toldalék.
Ezért az elmúlásnak, a sokknak, a kegyetlenségnek, a szadomazochizmusnak, a posztpor-
nográfiának, az õrültség minden alakjának mint az imaginárius intézményként felfogott tár-
sadalom provokatív jeleinek a szegélyein lépegetést,12 még mindig csak mint a retroavant-
garde haladásnak – képtelen gondolat, amit a szlovén filozófus, Tine Hribar használt fel a
Neue Slowenische Kunst (a Laibach és a Sestara Scipio Nasica színház) fenomenológiai ana-
lízisének kísérletéhez – a konzervatív körökkel szembeni leszámolásaként lehet megérteni.
A mûvészet a szépséggel továbbra sem „provokálja” a modern élet értelmének – nemcsak a
Nyugaténak, hanem valójában az egész világénak – kiüresedett magvát. A mûvészet mûvé-
szeten kívüli eszközökkel szolgál olyasvalamit, aminek immáron semmiféle esztétikai ta-
pasztalathoz sincs köze. Az avantgarde öröksége átélte és túlélte a modern korszak halálát
– mégha halálról vagy végrõl csakis hasonlattal beszélhetünk –, tekintettel arra, hogy a ko-
rok váltakozásai nem esnek egybe a szellemi paradigmák változásaival. Az élet mint mûvé-
szet megtestesítésével az elkápráztatás más eszközökkel folytatja a mûvészi praxis meg-
annyi elévült formájának kiélését – a Living színház berendezéseibõl, performanszaiból,
kentaurgyakorlataiból álló japán NO vagy kabuki színházzal, a kegyetlen artaudiós experi-
mentumokkal a metafizika halála után. Tulajdonképpen mirõl is van szó ebben a radikalizált
haragban, ebben az õrült játszadozásban a szubverzív eszközökkel? Még csak a sokkról és
a társadalom/állam intézménye elleni támadásról, mégha ismeretes is, hogy a velemcei
biennálé azon kultúraközpontú város-állam és gazdaság megörökítésének paradigmatikus
esete, amely nyerészkedési szándékból zsákmányolja ki a mûvészet minden nagy experi-
mentumát? Tekintet nélkül a különbözõ irányzatok tarkaságára s alapvetõ sokarcúságára, az
új matériák médiumok technicizált behatolására a mûvészi képzelõerõ világába, a dolog lé-
nyegében átkozottul cinikus. Ennek oka pedig egyértelmû. Amennyiben a szépség és a fen-
ségesség számûzettek azon modern mûvészetbõl, amely, definíció szerint, elavul és elhasz-
nálódik hasonlóan Nam Jun Paik televíziójához, akkor világos, hogy a mûvészi praxis
objektuma, célja és értelme a gép általi elbûvöléssel válik azonossá. A modernség fatális
öregség, örök újdonság, ami már holnap haldokolni fog, akár valami régi kacat a szemét-
dombon. A gép funkcionál. A szépség és a fenségesség nélkül az esztétikai tárgyak puszta
autopoétikus (autisztikus) megismerése marad csak hátra. De az a militáns felhívás is a mû-
vészi tett folyamatában a cselekvõ (szubjektum-objektum viszony), nézõ, hallgató, megítélõ
számára, hogy kísérletezzen, legyen jelen, „itt”, mindenkor, mint az unalom, durvaság, di-
csõség, hiúság nagy látványosságának funkcionális jelenete... A bûvös kör bezárult azzal,
hogy a kritikus – ez a hatalmas, távollévõ Senki – mostantól a megfejthetetlen jelek poklán
keresztüli Vergilius-vezetõ funkciójával bír. A kritikus vezet és félrevezet. Noha – valójában
– a megtisztított mûvészet lényege és cinikus mosolygása a tükörlabirintusban egy eléggé
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végzetes ténybõl következik. A mûvészetnek nincs többé autonómiája. Elveszítvén a fensé-
gesség és szépség nyelvét oda az érdek nélküli tetszetõsség, tetszés szabadsága. Oda magá-
ban való céljának státusza, mivel mostantól a tudomány a mûvészi valóság egyedüli nyelve.

A paratudományos nyelv cinikus és durva. A képi mûvészet szférájában talán senki sem
mondta ki olyan világosan ezt, mint a már említett koreai tévé-Buddha, Nam Jun Paik, a vi-
lág vezetõ videomûvésze: Videa, vidiot, videologie.13 Minden képernyõ képernyõjére irányuló
merõ nézettség ideológiája csakugyan a világ videológiája. Az, ami a saját közönyével bûvöl
el. S tényleg értelmetlen ismételten feltenni az ostoba kérdést, vajon a tévé-videológus, a
videós általában, mûvész-e. Természetesen az. Mindenki mûvész azon avantgarde igazság
kiélésének a pillanatában, amely szerint az élet és a mûvészet egy és ugyanaz. Nem pusz-
tán a lehetõségben, hanem a világ-tudomány egyetlen, kötelezõ metareferenciájának abszo-
lút, technikailag preparált valóságában. Ha Leibniz metafizikai theodíceájában az Isten mint
intuitus praesens – most és az örökkévalóságban – mindent egyszerre lát, akkor a kortárs
videomûvész csak azon embergép újkori, monadologikus alkalmazásának technikai komo-
lyanvétele, hogy az senki mássá, hanem Istenné legyen: Cum Deus calculat et cogitationem
excercet, fit mundus. Vajon a középpontban nem a világ mint matematikai-fizikálisan odave-
tett természet cinikus eredménye áll, ami többé már természeti szépként sem áll fenn, ha-
nem csak mint tudományosan átalakított „második” természet, amelybõl a mûvészet mint
a szubverzió kastélyából elõbukkanó kísértet lépett élõ?14

Hány alkalommal voltunk tanúi annak, hogy a szépség modern mûvészetbe visszatérté-
nek szószólói mint konzervatívok vagy klasszikusok lettek elítélve, akik eltévesztették az
korszakot. Honnan ez a szépséggel szembeni ellenszenv?15 Miért éppen ettõl az annyira la-
pos, ikonikusan közönyös posztmoderntõl – amit amiatt dicsõítenek, hogy az avantgarde
vezetõ elve, az innováció helyett a teoretikus vitába behozta a renovációt, viszont a múlt irán-
ti nosztalgiát felékesítette a cirkuszi cicoma ornamentikájában meglévõ formák és stílusok
(mint Venturio dór oszlopa) cukros vizével, ami (mint minden cukros víz) se nem bûzlik, se
nem illatozik – várják el a megismétlés pozitív adományát? Vajon lehetséges-e, paradox mó-
don, éppen a legnagyobb ürességgel mûvészi értelemben (amikor a középpontban az új
eredményei és áttörései állnak) az esztétikai igazság mögötti öntudatról beszélni, amit a
mûvészet a dehumanizáció leple alatt annyira nagylelkûen a semmirevalóságnak ajándéko-
zott? És miért éppen most, a század végén mutatkozik meg a dekadencia, az esztétikai élet-
világ ezen ambivalens, szellemi-történelmi ténye, méghozzá nem a mûvész száraz, pszicho-
lógiai fojtogatásával, hanem valós mûvészi értelemmel, mimosszal, amely magában egyesíti
az innovációt és a renovációt? Ha a szépség alatt azt az ötödik középkori transzcendentálét
értik, amely önmagából a városban, a templomban, a szoborban, a szövegben, a zenében,
a képben lévõ isteni, természeti és emberi egységének teljes kihunyására utal, akkor a fen-
ségesség fogalmánál valami lényegileg hasonlóról, mégis másképpen van szó.

Ugyanis amíg bennünket a szépség az érzékiség birodalmához láncol, addig a fenséges-
ség abba a bizonyos végtelenbe emel. A félelem a végtelenségtõl a kolosszális szobrokban,
szent épületekben az emberi kéz által létrehozott kezdeti, „névtelen rémület”-bõl szárma-
zik,16 mert azok a szentek találkozóhelyén meglévõ szakrális és emberi azonosságának he-
lyeiként tündökölnek. Míg a szépet az élmény és a látszat érzéki világa tartja fogva, addig
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a fenséges túllépi a határt. Éppen csak „érzés”, amely hozzájárul a szépséghez a végesség-
végtelenség játékának korona-pillanataként, ahogyan még Hegel kísérelte meg – Kant és
Burke fenségesrõl szóló analíziseinek nyomán – leírni az esztétika azon fenoménjét, amely
a modern világban mára eltûnt. A középpontban még csak Lyotard és Derrida azon utóla-
gos felfedezése van, hogy Kant Kritik de Urteilskraft-jában ott lappang a posztmodern eszté-
tika „szubverzív” potenciája. A lényeg azonban nem a szépség reinterpretációjában és en-
nek – a modern mûvészet tárgyiatlanságát legitimáló – ismételt analizálási kísérletében van:
mindössze csak a fenségességgel – mint az esztétikai igazság struktúrájában lévõ Másik hi-
ányzó helyével – való játszadozásban. Lyotard és Derrida valami mást akar. Számukra azért
szükséges a fenségesség, hogy Nietzschén keresztül kezeskedhessenek saját filozófiai po-
zíciójukért – inkább Lyotard, mint Derrida, aki ezt már megtette a szöveg dekonstruk-
ciójával Artaud, Jabbes, van Gogh textusain át –, a hegeli metafizikán kívüli biztos talajért.
A gyakorlatban arról a kísérletrõl van szó, amit Lyotard a párizsi Georges Pompidou köz-
pontban tartott,és amit az immateriálisról szóló konceptuális kiállításával megélt. Volt
ahogy volt, a posztmodern esztétikában a fenségesség éppen csak a fin de siécle mûvésze-
tének dehumanizáltságával, tárgyiatlanságával, immateriális mivoltával, szimulációsságával
való bensõséges élményhez szolgál ürügyül.17

Távol tartva magunkat a jelenkor esztétika megfontolásainak teoretikus körébe vissza-
térõ fenséges érdekfeszítõ ösztönzéseitõl, különösen ha Derrida kerül szóba, mindenek-
elõtt szükséges megjegyezni: a nyugati mûvészet dekadenciája a XX. század végén mimetikus
körként jelentkezik, amelyben a szépség és fenségesség innovatív-renovatív elemei kölcsönösen te-
remtik meg annak a mûvészeti praxisnak az összetett szerkezetét, amely az avantgarde örökség sa-
ját kritikátlan tévútja miatt marad fogságban. Mindaddig, amíg nem áll helyre a mûvészet és
az élet közötti imaginárius határ, amelyen keresztül az átjárás az egyik szférából a másikba
nem az élet mint csúfság betörése valamint a funkcionális gépi mûködés egyenlõvé válásá-
nak okán jön létre, meg fog semmisülni a mûvészet szépsége és fenségessége. Persze e fe-
nomén többnyire nem függ a mûvész „szubjektív” erõfeszítésétõl, mintha jobb vagy tökéle-
tesebb móddal és stílusorientációval azt alapjában megváltoztathatná. Heideggeri
nyelvezettel szólva, a (mûvészeti) beszédmód megváltozása éppen maga a lét struktúrájá-
nak megváltozásával következhet be. Ezért minden valamennyire gondolkodó szellem szá-
mára az egész modern örökségnek oly módon kell megmutatkoznia, mint üresség az üres-
ségek felett.18 De pontosan a mûvészet eme modern fennállása fölötti félelem univerzális
ténye tûnt erénynek a dekadenciában. A XX. századi totalitarizmus ideológiai sokkjának kö-
szönhetõen – bármennyire is botrányosnak tûnhetett e gondolat az etikailag korrekt eszté-
ták számára – a szépséget és a fenségességet egyenesen a borzalomra vezették vissza. A
modern politikai mozgalmak, mint a fasizmus és a szocializmus, a dekadencia miatt egyszer
a történelemben totális csapást mértek a modern mûvészetre. Valójában mirõl is van szó
ebben a „nagy elbeszélés”-ben, mint az ideológiai szubverzió folytatásában, amellyel a po-
litika – mint a fenségesség színpada – a mûvészetet saját szükségleteinek akarja alávetni?
Egyáltalán hogyan és miért lehetséges, hogy az univerzális gonosz fenomenológiája grosso
modo csatasorba áll a modern mûvészet ellen? Vajon Hitler szépséggel és fenségességgel a
III. Birodalmat akarta felépíteni? Vajon Sztálinnak Malevics Fekete négyzete mintaképül szol-
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gált a burzsoá, dekadens mûvészet elleni kíméletlen támadásban? Az avantgarde mint de-
kadencia!? Amikor vita kerekedik e kérdésekrõl, szokás szerint abból az axiómából indul-
nak ki, hogy a modern mûvészetet egy alapelv mentén illik megkülönböztetni a modern po-
litikától: a mûvészet az élmény és az érzékiség szférájába tartozik, a politika pedig a
határozottságéba, hataloméba. A XX. század és a totalitarizmus mint olyasféle mozgalom,
amely általában felülmúlja az ideológiát és a politikát, az elõbbi különbséget – akárcsak az
avantgarde, a mûvészet és az élet között meglévõt – könyörtelenül megsemmisítette. És va-
lóban, legyen ez a kiindulópontja e mostani fin de siécle szépségének, fenségességének sor-
sáról szóló elmélkedéseinknek. A mûvészet mint hatalom, ünnep és játék? Pontosan az.
Csak elfajzott formában.

2.

Kolosszusok,  lovak,  semmi

(A náci  mûvészet  esztét ikája)

Ha világossá szeretnénk tenni azt, hogy alapjában mi is a fenségesség, akkor egyesek sze-
me elõtt néhány reneszánszkori európai városállam lebeg, amelyekre Jacob Burckhardt, a
nagy romantikus mûvészettörténész nem véletlenül alkalmazta az állam mint mûalkotás jel-
zõt.19 Firenze, Róma, Velence, Dubrovnik. Vajon miféle élményben részesülhet az összes
át1kozott turista, amikor e városok emlékmûveit fényképezi, vagy éppen a terek és kated-
rálisok látványában gyönyörködik, Orlando oszlopában és a Palazzo Pittiben, a nyitott abla-
kokból pedig kihallatszik a színészek hangja, amint Euripidész és Szophoklész tragédiáiban
az isteni moirákat ünneplik, vagy éppen Guèetiæ békés, Dialógusok a szépségrõl és a szerelem-
rõl címû mûvébõl áradó derûre csábítanak? Bizonyára ez az emberi bioritmussal egybevágó
fenséges szépség élménye. A múlt és az aranykor e pillantban nem ábrándkép: élõ jelenkor.
Konstruktív adalékok nélkül. Funkcionális semmirevalóság nélkül. Akkor mirõl van szó a
fenségesség fogalmánál? A bármilyen emberi kifejezhetõségnél hatalmasabb szépségrõl,
ahogyan azt Derrida tolmácsolja közvetlenül Kant Kritik der Urteilskraftjának fenségesrõl szó-
ló analízisére hivatkozva. Az a bizonyos kanti szép és fenséges nem feltételez sem érzéki-
leg sem logikailag meghatározott ítéletet, hanem a reflexió ítéletét. Tehát mindkettõ egy
ítélet, általános érvényû minden szubjektumban úgy, hogy a gyönyör/megelégedettség ér-
zését idézik elõ, viszont nem járulnak hozzá a tárgyak semmiféle megismeréséhez. A fensé-
ges, a szép, amely túl hatalmas bármiféle merõ kifejezhetõséghez képest. A szubjektum szá-
mára kifejezhetetlen. De ebben a kifejezhetetlenségben a szépség a tárgyfölöttiségbõl
sugárzik, ami nem más, mint a gyönyör/megelégedettség bármiféle érdek nélkül.20 A fensé-
gesség tárgyainak nagysága egy épület, kép, szobor szentségébõl ered. A reneszánsz vagy
az antik városok fenséges architektúrája nem idéz elõ – a fenséges élményének elsõ foka-
ként – „névtelen rémületet”, ahogyan arra Hofmannsthal elsõként pontosan felfigyelt, ha-
nem a maga nagyságával, akkor is, ha éppen a középpontban a fogalmak és tárgyak grandi-
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ózusságként, kolosszalitásként vannak jelen; a szubjektumot abba az állapotba vezeti,
amely a szubjektum szubjektivitását, a modern ember szubjektumcentrikusságát eredeti ál-
lapotába helyezi vissza. Az ember akkor érti meg, hogy „porszem a csillagok alatt”, persze
egyöntetûen anti-értelemben Šimiæ stelláris verseivel és a nagyság megáldott szellemével. A
fenségesség tehát nem a természeti tárgyak külsõ formájából származik. A fenségesség a
szépség élményének határtalansága, végtelensége magában a tárgyban. A végtelenség aurá-
ja; a nagyság ragyogása. De minden fenséges szépség, amit az ember az élményben nagy-
ságként jelenít meg, nem valamiféle természetben megtalálható óriási, valami, ami felülmúl-
ja a nagyság összemérhetõségét és így átlép az emberi mérték másik oldalára. Ezek mindig
a despotikus szellem groteszk és ily módon torz épületei voltak, amelyeket csak avégett
hoztak létre, hogy megutáltassák az emberrel az örökkévalóság és a fenségesség gondola-
tát. A nagyság természeti és emberi mértékébõl kirántott kolosszális és grandiózus a rémü-
let diktatúrája marad. A küklopikus theofánia alaktalansága. Végtelenség, amely felfalja sa-
ját árnyékát. Ilyesfélék manapság azon modernizmus funkcionális városai, amely
elveszítette érzékét a mértékhez. E városok a kopárság lélektelen pusztaságai, amelyekbõl
a látóhatáron túl meredezik a fenségesség megtévesztõ funkciója – New York, Tokyo,
Moszkva égfaló sokszögei. Igaza van Karel Kosiknak, amikor azt mondja, hogy a XX. század
városait áthatja a „lenyûgözõ és misztifikátori grandiózusság”.21

A hazugságnak szüksége van az új Firenze vagy – ne adj Isten – az új Dubrovnik megte-
remtésének álcázó, csaló, erõszakos kísérletére, ahogyan ezt a szerb hódítók elgondolták a
Horvátország elleni utolsó, agresszív háború folyamán, amikor tipikus „barbarogéniuszi mó-
don” azt nyilatkozták (nemcsak az õ helyi kamionsofõrük, a trebinjei Božidar Vuèureviæ),
hogy felépítik az új Dubrovnikot sokkal szebbre és régebbire, mint valaha. De ez már a pri-
mitív etnopolitikai elfajzás egy példája. Általában – bármennyire rossz szájízzel is emlékez-
zünk vissza rájuk – világosan igazolja számunkra, hogyan jár el a modern totalitárius szel-
lem a fenséges szép ideájával. Vagy a Vezetés és a politikai rend rémuralmi hatalmaként a
kolosszális grandiózusság szférájába emeli, vagy barbár eszközökkel romba dönti, mint
amilyenek a háborús pusztítások, terrorista akciók és persze a restauráció ártatlan eszköze,
amely tény hátterében olykor egyszerû építészeti sallang rejtõzik, beavatkozás a térbe,
mint maga a tér megszentségtelenítése, amely mögött a hatalom brachiális ereje áll.22 Min-
den esetben, amikor a középpontba a barbár terrorizmus kerül, a válasz csak a barbarizmus
okának félretolása lehet. Amikor viszont a középpontban a szofisztizált „városi terek felújí-
tása” áll építkezések nélkül, a rettenet tudományos szakvéleménye valamint a rekonstruk-
ció önkényes tettéért vállalt felelõsség megállapításának a demokratikus procedúrája nél-
kül, a pótlólagosan létrehozott nosztalgikus emlékek többé semmit sem érnek.
Mindegyikben az elfajzás elsõ esete marad meg. A történelemben a modern építészet és
mûvészet a legcinikusabb és legrettenetesebb. Adolf Hitler náci esztétikája, amely nyíltan
szólított fel a szépségre, a fenségességre. És ezt a modernizmus dekadens mûvészetének
kíméletlen lefejezésével tette. Hitler és az esztétika? Nem hangzik ez – nemcsak a
holokauszt és a nácik rasszista politikája miatt – az elsõ rend szégyeneként? Egyáltalán lé-
tezett még a nácizmusnak valamiféle esztétikai Weltanschauungja?

Íme, hogyan állította ki a heidelbergi egyetem mûvészet professzora, Hubert Schrade a
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„nagyság” saját bizonyítványát az NSDAP 1933. évi Állami kongresszusán:
“... vannak pillanatok, amikor a kor értelme közvetlenül bukkan elõ saját titokzatossá-

gából, és mindenki számára láthatóvá akar válni. Mi már mertünk megismerni ilyen pillana-
tokat. Ezek közül az egyik a párt múlt évi Állami kongresszusa volt, amelyen a háborúban
elesetteknek odaadó tiszetelettel adóztunk. Katonák végeláthatatlan tömege masírozott
Luitpoldhainban. Zsúfolásig megtöltötték. Csak középütt hagytak szabadon egy széles utat.
Ez a tribüntõl, amelyen három hatalmas, horogkeresztes zászló futott alá ott izzva mind-
nyájunk fölött, az elesettek emlékmûvéhez vezetett. Az ünnepség csúcspontja az volt,
amikor a Führer és a vezérkari fõnök lassan lépegettek ezen az úton, majd az elesettek tisz-
teletére meghajtották fejüket az emlékmûvön lévõ hatalmas koszorú elõtt. Tiszteletbeszé-
düket mindenki hallhatta. A Volt bajtársam címû dal szólt. ... De a külsõ nagyság, bár példás
volt, mégsem volt meghatározó. Meghatározó a gondolt forma volt, a forma, amely azt a
gondolatot jelenítette meg, amire itt a nagyság utalt... A kép, amit egy ilyen fellépés terem-
tett, az emberi architektúrához hasonlóan alkotódik, és amely semmi más, mint e tömeg bel-
sõ életének és törvényszerûségeinek kifejezõdése, ami arra jelölte ki õket, hogy a Führer és
a vezérkari fõnök ilyen „architektúra” közepette tisztelettel emlékezhessen az elesettekre,
akik ugyanezen törvényszerûségekhez alkalmazkodtak. Ilyen értelemben... a megsemmisí-
tõ halál jelenlévõ hatalmává vált. Hasonló módon, e harcosok alakzatai között, akik megtes-
tesítették és szimbolizálták a közösséget és a harci felkészültséget, nyilvánvalóvá s az el-
esettek halálának értelmévé kellett válnia: áldozattá a haza szeretetéért. Az
emlék-ünnepség felemelkedett a politikai-kultikus tett méltóságára.”23

Schrade professzor úr az NSDAP színpadán precíz beszámolóval, a halál misztikájának
és a harc kultuszának megrendezett, látványos pártjelenetei közül eggyel ábrázolta a náci
esztétika lényegét. Ezek az ámulatbaejtõ kifejezések, mint pédául gondolt forma, nagyság,
emberi architektúra, a mûvészet totalitárius értelmezésének külsõ manifesztációját mutatják.
A mûvészet, ahogyan az ideológia is – mozgalom. Ideális képe nem a festészetben, mégcsak
nem is a szobrászatban tükrözõdik – jóllehet ez utóbbi esetben a mozgalomban közeledik
a klasszikus szépség ideáljához és a természetes testiség összhangjához –, hanem az építé-
szetben. A náci pártgyülekezetek, a szabályszerû geometriai kvadrátok emberi architektú-
rája olyan perspektíva, amelynek a cél eléréséhez az egészen felülrõl, élõ Istenként aláte-
kintõ Egy felé irányultsága létezik, s mintaképül szolgál a valódi városi építészethez, a
szakrális-militáris épületekhez. Az a bizonyos fenséges a szépség tárgyának érzékiségébõl
származó élményként többé nem adódik. A fenséges céllá válik, a szépség eszközzé. Min-
den más elfajzás. Lényegében, a náci mûvészet és esztétika – a paradox modern politikai
mozgalom feltételeiben lévõ germán mítosz és nemzeti kultúra feltevései mellett – az utol-
só kolosszális kísérlet a XX. században az új reneszánsz megteremtésére. A nagy megismét-
lés esztétikájához a reneszánsz klasszicizmus és a sport-harci szellemben vett emberi test
szolgál mintaképül. Azonban a megismétlés nem a szépség és a fenségesség megismétlésé-
re irányuló belsõ szükségletbõl követi az antik szépség visszatérését, hanem Adolf Hitler-
nek, mint a náci esztétika fõ ideológusának a puszta programatikus akaratából. Ezért a le-
számolást a dekadens modern mûvészettel sem lehet „túlhaladás”-ként felfogni – ahogyan
egyébként a koncentrációs táborokat sem –, hanem a mozgalom belsõ logikájaként, ami
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mindent felülmúl: az államot is, az ideológiát is, a politikát is, a mûvészetet – mint a szép
tiszta jelét – is.24

A náci esztétika mint ideológiai mûvészet par excellence nem a reneszánsz modernbeni
megismétlésének a pozitív kvázigermán misztikája, hanem teljességében a modernizmussal
való polémia negatív projekciója az életre és a halálra. Amennyiben a nácizmus számára az
élet lényege a mozgalom, akkor világos, hogy az emberi architektúra a tömeg mozgásának
belsõ törvényeit kell, hogy kövesse, amely tendenciájában, latenciájában sem maradhat az
emberi mérték feltételein belül. A nagyság ezért a fenségesre törekszik. Amikor Hitler a
múlt tiszta germán szépségének ideáljára szólít fel, akkor valójában a fenségesség mint a
konstrukció és a mítosz gyümölcse lebeg szemei elõtt. A konstrukció gyümölcse, mert a
dogmatikus nemzeti realizmusnak – mint a dehumanizált modern mûvészeti beavatkozás-
tól mentes, eredendõ „szépség”-nek – a sajátkorú, naiv idilljéért lerombolja a hazug anti-
kot. Ilyen konstrukció lett a prenáci idõszakban fennálló Volksgemeinschaftstimmung
eredménye. De a nácik politikai gyõzelme nélkül ez éppen csak a weimari szellem egyéb bi-
zarrságainak egyike maradt volna, ahová egészen legitim módon iratkozik be az európai
mûvészet összes avantgarde rikoltozása – az expresszionizmus, dadaizmus, kubizmus...
A mítosznak döntõ szerepe van a fenségesség megismétlésében, amely ugyanakkor tiszta
konstruktív mítosz. A nordikus Übermensch éppen csak külsõdleges átvétel Nietzsche bru-
tálisan megcsonkított olvasatából plusz a hamisítatlan erdei idill természeti világából plusz
a mozgásban lévõ monumentális lovakból plusz az anyaként, szenvedõként és szülõgépként
idealizált nõbõl – íme, a fenségesség fogalmának elfajzása a négyzeten. Azonban ez koránt-
sem jelenti azt, hogy az egész náci mûvészet szemét és cicoma lett volna, ahogyan ismétel-
ten ideológiai okok miatt azt egészen a közelmúltig tekintették.25 A tiszta, új német mûvé-
szetnek – mint a nemzetiszocializmus esztétikájának konstrukciójában a mítosznak –
kellett alapot teremtenie az emberi ideál számára. Ezt Hitler rendelte el az új német
birodalom kultúrindítványában. Minthogy a nácizmus par excellence modern politikai moz-
galom volt – a technikai társadalom és az indusztriális állam haladásának a szolgálatában –,
magától értetõdõ, hogy a mûvészet sem térhetett vissza a múltba nosztalgiázni. Amennyi-
ben a nácizmus lényege a múltnak, mint a fölényben lévõ és kulturálisan tökéletes társada-
lomról szóló mitikus mesének a konstruksiója, úgy világos, hogy a mûvészi produkció sem
volt képes a múlttal szemben máshogyan artikulálódni, mint konstruktív mítosszal szem-
ben. Egyszerûen az látókörébe vonta a múltat a technikailag megtisztított jelenben. Igaz
ugyan, hogy itt a dehumanizált mûvészetet a rezsim modernizmussal mint dekadenciával
szembeni gyûlöletének jól ismert okaiból nem engedélyezik. Ám egy másféle, bomlasztó
módon a német festõk, szobrászok legjobb mûveinek minden emberi aspektusa a semmire-
valóság dehumanizált világa.

Ha Hitler a tiszta német mûvészetet a hellenizmus és a németség lehetetlen összekap-
csolásának jegyében gondolta el, akkor az ilyen torz megismétlés csak külsõdlegesen tûn-
het a figurativitás visszatérésének a modern mûvészetbe. Paradox, hogy Breker harcosokat,
hõsöket és lovakat ábrázoló monumentális szobraiból semmi más nem sugárzik, csak üres
fényesség, a konstrukció dehumanizált világának kísérteties retorikája. Miként a bolsevik
mûvészet rokon mozgalmában az új ember groteszk, kubista grimaszából kiütközött, úgy
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ütközött ki az 1937-ben Münchenben tartott Grosse Deutshe Kunstausstellung-on kiállított
összes szoborból is a hazug neoklasszicizmus üressége. A mítosszal való ilyetén viszony ma-
gától értetõdõsége a mûvészi valóság alkotásaiban a történelem transzcendentálását felté-
telezi. A náci mûvészet számára a történelem a konstrukció örök jelenvalóságát jelenti a
mozgalomban. A megismétlés* valamennyi mozgalom kulcsszava, emiatt sohasem befeje-
zett. Az permanens, önmagát túlhaladó, és ezért nem lehet beszélni a szépség antik-germán
ideálja megalkotásának lehetõségérõl, inkább a szépség konstruktív projekciójáról, ami túl-
halad minden így vagy úgy értelmezett (mûvészet)történetet. De az, hogy a hellenizmus
megismétlésének a szellemébõl származó, nem tökéletesített ideálok ezen esetében – aho-
gyan a posztmodernisztikus anything goes körében – mindennek és mindenfélének az egy-
velegérõl van szó, csak a fõ náci ideológus – a német mûvészet „tisztasága” értelmében vett
hivatalos esztétika mestere –, Alfred Rosenberg programatikus állítását igazolja. A XX. szá-
zad mítosza címû mûve szerint az új mûvészet örökkévalósága abból következik, hogy a III.
Reich szellemébe „a metafizika az árja Indiából érkezett, a szépség a klasszikus Görögor-
szágból, Rómából az államtudomány és Germániából az a világ, amely az emberiség legha-
talmasabb és legragyogóbb példája.”26

Hány emberrel lehet a bolondját járatni a XX. századi értelmiség sokaságára végzetes-
nek bizonyuló „vér és föld” misztikájával. Amikor Németországról és a germán szellemrõl
van szó, készek arra, hogy saját szellemi fölényüktõl és mûvészi zsenialitásuktól hajtva sem-
miben sem különböztessék meg Romain Rolland szövegeit – amelyek megérik a pacifista ki-
józanodást az elsõ világháború vágóhídjának idején a romantikus nacionalizmusból – vala-
mint az Északi nõk rasszista szépségérõl szóló belsõ SS-dokumentumokat. Ezért, sajnálatos
módon, ugyanazzal a joggal beszélhetünk a mûvészet fölötti hatalomként vett nacionaliz-
musról, mint a humánus üzenet annyiszor elénekelt univerzalitásáról, amit állítólag minden
valódi mûalkotás magában hordoz. Valójában ugyanis a XX. századi mûvészet ideológiai le-
igázása odáig vezetett, hogy a megszabadulás az állam mint hatalom ördögi ölelésétõl a
démiurgosz szabadságával történõ egyéválás kísérletével felhagyó mûvész életével egybe-
hangzó életet jelenti. A mûvészetek és a diktatúrák külsõ története a kép, a szavak, maté-
ria, tér és idõ fölötti ideológiai diskurzus rémuralmának története. Hegel és Hölderlin nép-
ének életében a mûvészet tudatos szerepét teljességében a náci kultúrpolitika játszotta.
Ezért is bocsátkozott nyílt harcba a modern mûvészet ellen. Mint láttuk, a náci mûvészet –
tekintet nélkül a szépség és fenségesség hellenisztikus-germán reneszánszkénti önmegér-
tésére – mégis foglya maradt saját feltevéseinek. Viszont ezek a modern konstruktív ismer-
tetõjegyei voltak függetlenül attól, hogy a hivatalos mozgalom hogyan vélekedett azokról.
A nemzetiszocializmus új mûvészete nem más, mint modern mûvészet, miként az a kis
nemzet primitív mûvészete is. Azonban nem amiatt, mert egyszerûen a modern korszakban
univerzális, a világtörténelemben tudományosan-technikailag elrendezett korszakként
szituálódik, hanem azért, mert anakronisztikusan viszonyul a történelemhez. A dekadenci-

* Az itt használt ‘obnova’ kifejezés – amit mindenütt a szövegösszefüggésnek megfelelõen
‘megismétlés’-nek fordítottunk –, ezen a helyen többet sugall az említett magyar kifejezésnél.
Ugyanis itt bele kell értenünk még a szó további két jelentését is: a ‘megújítás’-t és a
‘helyreállítás’-t.
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aként és az emberi szépség elfajzásaként felfogott modernizmusra mért kardcsapás a meg-
ismétlés eléréséhez a német nemzet mitikusan megértett történelmét használta fel. A dik-
tatúra „tiszta” német mûvészete a jel, absztrakció, tisztaság dehumanizált mûvészete he-
lyett a szépség és a fenségesség korszerûtlen fogalmait ismétli meg. Azonban a
rendszerszerûen artikulált kultúrpolitika nélkül az Übermensch esztétikája sem nyerhette
volna el kvázimetafizikai formáját az építészetben, festészetben, szobrászatban. A kultúr-
politikát tökéletes modellszerûséggel vitték végig a III. Birodalomban. Ez a modell csakis
abban a tekintetben „tökéletes”, hogy megmutatja minden mûvészeti imagináció totális
ideológiai ellenõrzésének elfajzását. A hatalmas katonai parádék látványos jelenetei, a fia-
talok és nõk tömegmobilizációja, Hitler születésnapjainak megünneplései, az új német em-
ber térbeli-idõbeli megteremtésének projektje (a monumentalizmus architektúrája és az
örökkévalóság gondolata a Reichben mint a munka, tudomány és háború szolgálatának vi-
lágtörténelmi birodalmában): ezek mind a nácizmus modern kultúrpolitikai találmányai. Tö-
meg és hatalom, a kor szellemének eme Canetti féle ismertetõjegyei, a totalitárius propa-
ganda minden formájában tükrözõdött. A nevezetes kiállításoknak, amelyeket a nácik
1937-ben rendeztek (Entartete Kunst és Grosse Deutsche Kunstausstellung), 1997-re esõ hatva-
nadik évfordulója annak lett az apropója, hogy a XX. század végén még egyszer megkísé-
reljék megérteni mûvészet és ideológia viszonyát a holokauszt idejében. Egészében véve a
náci mûvészet iránti érdeklõdés nem pusztán esztétikai indíttatású. Ennek megfelelõen
minden kiállítási vállalkozás egyúttal új kutatás és projekt. 1995 végén a londoni Hayward
Gallery az Európa Tanács védnöksége alatt megrendezte az Art and Power: Europe under the
Dictators 1930-1945 elnevezésû kiállítást. Másik oldalról ugyanezt szemléltetik a kiállításon
bemutatott szovjet mûvészeti praxis munkái a szocialista revolúció szolgálatában. A kultúr-
politika és mûvészet szovjet modellje, alapvetõen az elsõ fázisban, abban különbözött a ná-
cizmusétól, hogy nem tanúsított ellenszenvet az avantgarde-dal és a modernizmussal szem-
ben. Ennek oka teoretikus, illetve értékszempontú. Az avantgarde az új (szocialista) ember
világnézetének volt az alapja. Az avantgarde mint „dekadencia” elleni nyílt támadás a ha-
nyatlás oldalán feltûnõ praktikus tartózkodást jelentette. Viszont, ellentmondásosan, ez le-
hetett a kommunizmus lényege. Sztálin emiatt nem lépett fel nyilvánosan Malevics, Tatlin,
vagy El Liszitzkov ellen; a mûvészetet, egészen a harmincas évekig, nem gyûrik be teljesen
a tömeg és Vezetés Meierhold féle látványos megjelenítéseinek a kolhozain és stadionjain
barátságosan mosolygó Nagy Orosz Anya ideológiai kendõje alá. Ugyanebbõl a szempont-
ból csak a feljelentett modern mûvészek perspektívájából rendezték meg Los Angeles szép-
mûvészeti múzeumában az 1997 februárjától májusig tartó Éxiles and Emigrés: The Flight of
European Artists from Hitler elnevezésû kiállítást. És amíg a londoni kiállítást a náci és a
szocrealista mûvészet hozzáférhetõ állományának vizsgálata végett rendezték meg – s kü-
lönösen jelentõsre is sikeredett a totalitárius diktátorok ideje alatti német és orosz festé-
szet, szobrászat, építészet, film és zene értékének s recepciójának objektív megítélése mi-
att –, addig a los angelesi kiállítás mindazon mûvészek visszatérõ hatását vizsgálta, akik a
dekadens megszégyenítésének hitleri akciója miatt voltak kénytelenek számûzetésben élni
a tengerentúli országokban – fõleg az Egyesült Államokban és Kanadában. Az alkotók név-
sora impozáns: Walter Gropius, Marc Chagall, Salvador Dalí, Oskar Kokoschka, Piet
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Mondrian, Max Bachmann, Max Ernst, George Grosz, Vaszilij Kandinszkij... Az amerikai ki-
állítás két egészen ellentmondó dologról szólt. Az egyik a modernisztikus mûvészek, a mû-
vészi érzelem, szenvedély és eszme sokféleségének autonómiája, de a festészetrõl és az
építészetrõl mint az új kor – amely tradícionálisan a fenségesség funkcióját a mûvészetnek
tulajdonította (ezt Erwin Panofsky a reneszánszról szóló mûvében bizonyította) – dualiszti-
kus metafizikájából kicsúszó tudat lényeges vezetõinek az autonómiája is. A másik a totali-
tarizmus a mûvészeti angazsman szabadságával szembeni trásadalmi következménye.
Számûzetés s emigráció: nem csak a nácizmus és a kommunizmus találmányai. Ezek azon,
szépséggel szembeni diktatorikus rezsimek intoleráns mivoltának állandó sorsai, amelyeket
nem lehet a Vezetés állami és ideológiai ízlésével leigázni.

Az árja „tiszta” mûvészet, a germán kultúra és az úgynevezett nordikus felsõbbrendû
rassz ideálja a festészetben ürügyként szolgált a modern mûvészek – mint a német lélek
megrontói – rendszeres üldözéséhez. Mindaz, ami a dadaisták, expresszionisták, szürrea-
listák számára érdekfeszítõ témának számított, dekadensnek nyilvánították és megszégye-
nítették. Az 1937-es kiállítás fenoménje abban van, hogy diktátor és mûvész viszonyának va-
lódi értelmét láttatja. Ez pedig nem a Hermann Broch Vergilius halála címû regényébõl
származó azon szubtilis dialógus, ami a római uralkodó, Augustus és Vergilius között zaj-
lik, hanem az a viszony, ami Klaus Mann Mephisto címû regénye fejez ki legjobban. A totali-
tárius mozgalom Németországban csak azzal a feltevéssel tudott sikert elérni, hogy imagi-
náriusan mindent alárendelt a diszciplínák és a kötelesség szükségletének. A nácizmusban
ezért a mûvészetet a „haza” szükségleteként fogják fel. Aki nem magasztalja a haza, a naiv
idill, a munka és a sport ünnepének honos kultuszát, a halál harci-misztikus kultuszát, azt
zsidónak, „megrontónak” és bolseviknek kiáltottak ki. Ez univerzális stratégia. Könyörtele-
nül alkalmazzák a festészetben és szobrászatban az absztrakció, a világ és az ember újkori
képének tradícionális teljességét megbontó mûvészeire.

Ezért Hitler két nagy kiállítása egyidejûleg volt a modern mûvészet „konceptuális” kriti-
kája (persze el kell ismerni a kritikához való perverz hajlamot) valamint az új német mûvé-
szet pozitív projektje. Ezek paradigmatikusak a totalitarizmus számára. Mindazonáltal,
ahogy már említettük, a fasizmus mint modern mozgalom éppen a modernizmus destruk-
tív gyûlölõje volt. A fasizmus technológiai apológiája, ahogyan azt Ernst Jünger kiválóan
megformálta, ellentmondásban van az összes német mûvész – ráadásul e körön belül olyan,
az NSDAP hívõ követõi, tagjai közé tartozó emberek is értendõk, mint például az ismert
expresszionista, Emil Nolde – megszégyenítésére, kiközösítésére irányuló akcióval. Õk
mindannyian a Kampfbund für deutsche Kultur célpontjai voltak a „modernisztikus elhajlás és
dekadencia” miatt.27 Az avantgarde üldözése a nácizmusban a mozgalom ideológiai funkci-
ójának belsõ logikája. Ez a kiválasztott nép – a fenséges és a világtörténelmileg minden
nem-árja nemzetnél felsõbbrendûbb nép – kultuszán keresztül a mitikusan felfogott ger-
mán múlt felé fordul. Az új ember a jövõ embere, akinek mintaképe a mítosz
metatörténelmi múltjában leledzik. Azért legitim a nácizmusban az avantgarde mûvészet ki-
irtása, mert az definitíve anacionális, kozmopolita és a klasszikus szépség ideálja ellen van.
A kommunizmusban pedig az avantgarde üldözése rendszerint letérés a helyes útról. A dik-
tátor szeszélye. De a totalitarizmus szükséglete, mert az avantgarde mozgalom állandó lé-
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pései fenyegetik a politikai Vezetés auráját. Mégis, nem kell elragadtatva lenni attól, hogy
a diktátorok a totalitarizmusban – miként az uralkodás posztkommunista, hibrid struktúrá-
iban is – mindig végrehajtanak valamiféle ideális ideológiai tervet. Az õ ízlésük alapjában
véve ugyanaz, mint a tömegé, amely számára a klasszikus szépség bármiféle túldíszített imi-
tációja is többet jelent az akármilyen avantgarde experimentumoknál, provokatív video be-
rendezéseknél, vagy éppen a nagy német festõ, Anselm Kiefer a fin de siécle tragikus, exp-
resszionista költészeténél. Láthatólag a múzsák mázolják a diktátorokat. Nem annyira a
totalitárius mûvészet értékszempontjából, mint inkább a mûvész állami és ideológiai igaz-
hitûségre való hajlamából. Szépség és fenségesség, a XX. század modern mûvészetének
ezen elavult és elfajzott esztétikai kategóriái a totalitarizmus sötét szemüvegén át csillog-
nak. Vajon ez nem a névtelen rémület, a XX. századi esztétika végének cinizmusa?

A „lovak” és „kolosszusok” – a német szobrászat Arno Breker féle kultikus figurái – mi-
tológiai reneszánszának fenoménje kapcsán ismét felvetõdnek a kérdések a mûvészet min-
den teoretikusa számára: a kortárs posztmodern képviselõk elkápráztatása a náci mûvészet
által, a technológiai apokalipszis, az internáló táborok, a szadomazochisztikus performan-
szokban megjelenõ kínzások pornográf ikonográfiájának okai. Miért? Talán a közös gonosz
misztériumában a szvasztika szimbólumának ikonoklaszta funkciója miatt? Ez mégiscsak
külsõdleges ok. A középpontban valami sokkalta szörnyûbb áll. Nevezetesen éppen a „fan-
tom szépség” miatt, amit a modernizmus számûzött a maga mûvészi írásmódjának látókö-
rébõl, a náci esztétika, amely – a mûvész saját mûveiben megmutatkozó szubjektivizmus-
veszteségben jelenlévõ cicoma, svindli, pátosz ellenére – elõhívott valamit a bámulatbaejtõ
elkápráztatásból avégett, hogy komollyá tegye a fenségességet és a szépséget, persze a gro-
teszk és nihilisztikus alakjában. Az antropomorfizmus és a figuráció meghajol a tömegpub-
likum undorító tekintetének ízlése elõtt. A diktátor – mint manifeszt és törvényes elõírást
– szankcionálja az antropomorfizmust és a figurációt. Így zárul be a kör.

Amennyire igaz egy kortárs esztéta azon kijelentése, hogy „szépség nélkül meghal az
ember”28, annyira igaz az is, hogy a nácizmusban a mûvészet önnön rabságával találkozott
az igazság azon oldalán, amellyel szemben Nietzsche felmagasztalta a mûvészetet, „hogy ne
bukhassunk el az igazság miatt”. A mûvészi hazugság és pátosz azon igazságai ezek, ame-
lyek nevében a náci mozgalom valójában megnyomorította a szépséget a hellenisztikus re-
neszánsz-klasszicizmus megismétlésének totális kísérletében. Az igazság és a szépség nem
haltak meg Auschwitzban – bármennyire apokaliptikusan foglalta is össze egy hasonlatban
Adorno a zsidók tömeges kiirtásának tapasztalata után ezt a szellemi állapotot –, hanem a
szépség annyira eltorzult egészen a borzalmasságig, hogy a visszatérésérõl, megismétlésé-
rõl a mûvészetben valamint minden beszéd az új kezdetérõl megbotránkoztatásra, meg
nem értésre és a hanyatlás vádjára ítéltetett. És ez az, amit még nem vagyunk készek fel-
fogni. Azt, hogy a náci mûvészet elkápráztatásai vagy feljelentései nem adnak választ arra a
problémára, hogy miért dehumanizál a modern mûvészet, miért nem képes alkotó módon
elfogadni a valódi képet a nem-képpel szemben, amely oly módon jön létre, mint a
paratudományos experimentumok eredménye, mint a tiszta (ideaszerû) absztrakció eideti-
kus uralmának a jelentések zárt világába, a felületbe metafizikai mélység nélkül, a makulát-
lan jelbe transzcendentális jelentés, szimbólum, allegória nélkül való betörésének eredmé-
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nye. Hogy ezt a kérdést egyáltalán méltó módon fel lehessen tenni, mindörökre szakítani
kell a feljelentéssel, elfajzással, szubverzióval, dekadenciával folytatott diskurzussal, amely
még mindig a rabság ízével, az esztétikai perverzióval egyjelentésû a társadalomra/államra
nézve, ahol a számûzetések és emigrációk az örök múzeumi pihenésre való kilátás nélkül
folynak.

3.

A fekete  kereszt  kvadratúrája

(Malev ics ,  az  avantgarde és  az  örökösök)

A mûvészet mint hatalom, ünnep és játék? Mirõl is van szó? Milyen ez a definíció: dio-
nüszoszi, orfikus vagy netalántán valamiféle új hermeneutikai ars combinatoria? Jó nyomon
járunk. Csakugyan, a metafizika elõtti görög tapasztalat és Gadamer hermeneutikájának
kombinatorikája forog fenn.29 Azonban tekintet nélkül a detektált eredetre, szándékunk ép-
pen annak tisztázása, hogy a modern mûvészet – amennyiben idõbeli elterjedését a festé-
szetben a XIX. század végi szimbolizmus és impresszionizmus alkonyától, vagy az irodalom-
ban valahol 1880 körül a dekadencia és az európai modernizmus fin de siécle mûvészete
létrejöttének idõpontjától jelöljük ki – a szépség és a fenségesség tradicionális megértésé-
vel kapcsolatos perpatvarban a metamorfózis folytonos körforgását éli át. És minden „kígyó-
bõr” alatt marad valami a mûvészi ünnep és játék kezdeti nyomaiból, amely a világnak az
önkívület, a kozmikus mimosz orfikus korongú karakterét nyújtja. Tulajdonképpen a világ-
mindenség homeocentrikus struktúrája utánzásának eme homeocentrikus karakterében – a
szférák görög harmonikus játékából – meg kell keresni annak okát, miért mutatkoznak ide-
ológia és mûvészet esztétikán kívüli okai az alkotás egyedüli mércéjeiként. Sõt az sem szük-
séges, hogy a politikai totalitarizmus közvetlenül avatkozzon bele a csetepatéba. A mûvé-
szeti avantgarde-nak ezért létezik belsõ történelme és viszonyulása hatalomhoz, ünnephez
és játékhoz is. Ez az a pillanat, amikor az ideológia leigázza az új mûvészet esztétikáját.
Amikor az avantgarde az „elvitatás poétikájá”-ból30 nem pusztán csak elvitatott poétikává
válik, hanem hatalommá, amely semmi olyan reményt nem nyújt a mûvészetnek, miszerint
számára megmaradhat a pusztaságban egy érintetlen oázis – az esztétikai ítélet autonómi-
ája.31

A modern mûvészet a század fordulópontján (ha akarjuk, Nietzsche halála óta, ami az ér-
telem úgyszólván minden posztmodern kritikájának valódi kezdete) lényegében ambiva-
lens. Mint a polgári korszak dekadenciája örökli a hajlamot a pszichologizmusra, ugyanak-
kor kíméletlenül és hevesen pusztítja az örökséget. Az avantgarde fiatalon hal meg. E csinos
kis fortély valóban hitelesen ábrázolja paradox szándékát. Vagyis lerombolni minden eddi-
gi tradíciót és új mûvészetet létrehozni a világ és az ember benne lévõ helyzete új megér-
tésének alapján, majd erre építeni fel a világképet. Tekintettel arra, hogy minden új a vul-
gáris idõiség extázisában rögvest elévültnek kiáltatik ki, nem létezik más szállóige, kivéve
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Rimbaud-ét: „Abszolút modernnek kell lenni!” Ám ez a XX. században a következõt jelenti: „Ab-
szolút avantgarde-nak kell lenni!” Mindazok, akik nem fogadják el a modern kor alaptörvény-
ét, a saját farkába harapó haladás esztétikáját, már másnap, a mamutokhoz hasonlóan, a
prehisztorikus múzeumban találják magukat. Militáns felhívás nélkül az avantgarde képte-
len lojális lenni a haladáshoz. Messianisztikus diskurzus nélkül ugyancsak képtelen elren-
delni: térjetek meg, amíg nem késõ! Legyetek modernek, avantgarde-ok, posztmodernek!
És valóban – vulgárisan szólva – ez a XX. század mûvészetének egész története, az a bizo-
nyos kvázimessiási kiáltozás, ujjalmutogatás az engedetlenekre. Kik ezek? Bizonyosan nem-
csak hagyományos ízlésûek tömege. S ebben mutatkozik meg manapság az avantgarde
örökség alapvetõ problémája, nem pedig a nosztalgia divatos szeszélyében, amikor az
avantgarde-ot az imaginárius struktúrák múzeumába helyzik át, mivel a mûvészek saját po-
zíciójukban melankolikusan azt konstatálják, hogy botrány mélkül az innováció törvényét
sokkal nehezebb követni, így marad a derûs experimentum: imitálni vagy renoválgatni
Duchamp avantgarde vécékagylóját, esetleg Malevics legendás, mitikus, fehér négyzeten fe-
kete keresztjét.32

Az engedetlenek bizonyára nem az ahisztorikus „mamutok” bulumenjei, akik még a sze-
cesszió manírjában festik portréikat, Monet romjain impresszionista tájképeiket, a szimbo-
lizmust utánozzák, beszennyezik koruk mûvészetét reprodukálva valami szörnyû nyájassá-
got és – a klasszicizmus alkonyán – a szépség szentimentalizmusát. A megzabolázatlanok
bizonyára nem is az ideológiai hatalmasságai, akik a harmincas évek végi Oroszországban a
politikai avantgarde nevében végezték ki a mûvészeti avantgarde örökségét dekadens sze-
métnek kiáltván ki annak innovativitását, tárgynélküliségét, dehumanizáltságát. Nem, ezek
biztosan nem az engedetlenek. Õk valójában a Mások. A más Mások, azok, akik meg akar-
ják érteni az avantgarde apóriáját lényegi esztétikai párbeszédet követelve annak lényegi
hatásterületeirõl a technikai újítás krónikájáról szóló ideológiai adalékok helyett; azok, akik
soha nem lesznek képesek egyetérteni a dekadenciáról mint hanyatlásról és az avantgarde-
ról mint haladásról szóló mesével, ugyanis tudják, hogy a középpontban azon elferdített fo-
galmak állnak, amelyek az új kor konstruktív optimistáinak utópikus ködképeibõl származ-
nak, s nem a filozófiai-mûvészeti felvilágosodás szellemi örökségébõl – amit egyedül
Adorno és Horkheimer tudtak kétségbe vonni –, mivel a haladás sarlatánjainak (Comte-hoz
és Fourier-hez hasonlóan) nincs érzékük eljutni a végsõ konzekvenciájáig. Az engedetlenek
azok a más Mások, akik Ciorannal együtt úgy vélik: a mûvészet soha nem szállítható le a
technika logikájának szintjére, mégha meg is jósolják a gép örök visszatérésének messia-
nisztikus eljövetelét. A szépség és fenségesség nem csupán Mantegnához, El Grecohoz,
Raffaellohoz és a reneszánsz humanizmushoz kapcsolódik. Nem az idealizált múlt kiváltsá-
ga. Ezek az újkori esztétika kategóriái, de a világ orfikus korszakában az ember esztétikai
tapasztalatának kategóriái is. S ahogyan az aranykor ideája sem ábránd, amikor a tekintet
elõtt egy görög templom, indiai pagoda, keresztény középkori katedrális misztériuma vagy
reneszánsz európai városok vannak, úgy a modern mûvészet sem – bármennyire is ellenez-
te a klasszikus szépség ideálját – irtózik a tradíciótól csak azért, mert íme, bírt valamicskét
a mizantróp vénkisasszony természetébõl. Az engedetlenek tehát a dekorációnak, a képnek
mint a hertzlich-idill ikonikus ornamentikájának átlagos, mindennapi ízlésû tömegén kívül
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állnak. Ezért a naiv festészet szolgálja ki õket, jóllehet ennek gyökerei közelebb helyezked-
nek el az avantgarde mûvészekéihez, mint a múlt századi szecesszió figuratív folytatásának
gyenge imitálóiéhoz. Csakugyan, az engedetlenek a más Mások.

De térjünk vissza a totalitárius ideológia csizmája alatti mûvészet sorsához. Láttuk, ho-
gyan néz ez ki a náci esztétikában. Itt az avantgarde fordulatok és a „formalisták” megszé-
gyenítésének elemei a sztálini diktatúra szocreál mûvészetére utaltak. Úgy tûnik, látszólag
ugyanaz a helyzet, mint a nácizmusban. Amott kolosszusok és lovak állnak a szépség
helleniszikus ideálja megismétlésének szolgálatában, emitt a szocialista munka grandiózus
dolgozói, hõsei, a szocialista übermensch alaktól megfosztott különlegességei, akik Hitler
kultikus szobraitól eltérõen ráadásul – valamiféle imaginárius derût színlelve – még üdvö-
zülten is mosolyognak. A kommunista utópia új embere, a jövõ embere, a haladás konstruk-
tív gépe soha nem lehet híján a derûnek. A náci mûvészetben a múlt misztikája a mítosz he-
roikus pesszimizmusával fogvatartott szobrok képének és eszméjének légkörét hagyta
hátra. A múlt még mindig a történelem halottainak komoly heroikusságától megbabonázott
tér-idõ. Paradox módon. Nem a jövõ. Ebben különbözik egymástól a fasizmus és a kommu-
nizmus. Csakis ebben. És ezért az új német mûvészet náci alapjai – esztétikai értelemben –
a sztálini alapok elõtt állnak. Egész egyszerûen jobbak a fenségesség torz experimentuma-
inál. Értékük abból származik, hogy sajátos, mûvészi nacionalista realizmusuk nem hódol
be a jövõ kísérteteinek. Mint ahogy ez fennáll a grandiózus technikai ócskaságok esetében:
Marx, Engels, Lenin, Sztálin szobrainak és az átláthatatlan kommunista utópia funkcionális
karikatúravárosainak architektúrája. Minden utópia az üres ígéretek helye. Szibéria kopár
földje. De tekintet nélkül e náci esztétikai elõnyre, a gonoszság õszintesége és ennek
mitikus magasztalása még mindig vonzóbb a második fázisú totalitarizmus ideológiai hatal-
mának álláspontja szerint dekadens mûvészetnek titulált avantgarde rejtettségénél, álcá-
zottságánál, csalásánál, sorsánál, amely álláspont (ahogyan elöljáróban mondottuk) valami
másra mutat rá. Nevezetesen arra a tényre, hogy az orosz kommunizmusban az avantgarde
mûvészeti mozgalmak mûvészi nagysága – minden fenntartás nélkül – tükrözõdik a modern
mûvészet sorsán. Ennek ornamentális státusza Lenin korai kommunizmusában (vagy majd-
nem az összes szocialista rezsimben) illetve az alternatívok szubverzív státusza arról szól,
hogy a „dekadencia” feljelentésének, elfajzottságának diskurzusa nem maradhat csak úgy
reflektálatlanul, fõleg ha a XX. század végén mindössze csak konstatálják történelmi idõsze-
rûtlenségét, és méginkább, ha – miként a posztmodernizmus ismert relativizmusában – ép-
pen csak leírják innovatív jelentõségét, viszont elegánsan, mint az elmúlt idõszak virtuális
világának internetén, a „szörf” renovativitásának nevében.33

A XX. század mûvészeti avantgarde-jának védjegyét igazából az orosz festõ, Kazimir
Malevics teremtette meg. Ugyanakkor szuprematista képei a modern mûvészet igazi titulu-
sai, a modern festészet tárgynélküliségérõl alkotott fogalma pedig lényegében az új mûvé-
szet legpontosabban elmondott definíciója. A fekete négyzet fehér alapon, fekete kereszt
fehér négyzetben univerzális szimbólumokká váltak. A geometrikus tiszta jelekkel,
dehumanizált felületekkel, absztrakt szimbólumokkal válik ily módon láthatóvá a modern
ember sorsa. A mûvészet összes felforgató eszméjét véve alapul (tekintet nélkül Pablo
Picassora, Marcel Duchampra, Georges Braque-ra, Francis Bacon-re, Anselm Kieferre)
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Malevics tárgynélküli festészete – a lét/semmi tiszta szemiotikája34 – fosztotta meg az em-
bert leginkább a szépségtõl, a fenségességtõl. Malevics fekete keresztjének kvadratúrája a
modern körök nihilisztikus köre. A festészetet az alkotás univerzális „fekete lyuk”-ának õs-
kezdeti nyomaira rakta fel. Hozzá mérhetõen soha senki nem ismételte meg sem festésze-
ti eljárással, sem a kép létrejövésének metódusával, sem a szimbolika egyszerûségével, sem
pedig a kereszt misztikájával (a keresztény ikonográfia valamennyi történelmi változásán kí-
vül, de az ideológia forradalom alatti szolgálatán kívül is) a modern festészet elsõ és alap-
vetõ törvényét. Ez pedig, ahogyan A szuprematizmus kiáltványá-ban Malevics állítja, így
hangzik:35 „A szuprematizmus filozófiájának minden oka megvan arra, hogy kételkedjék
mind az álarcban, mind pedig az „igazi arcban”, mert általában az emberi arc, vagyis az em-
beri alak valósága ellen van.” Malevics persze nem az egyedüli, aki eszmeileg és gyakorlati-
lag is megerõsíti a dehumanizált modern mûvészet eme ontológiai támasztékát, ahogyan
Ortega y Gasset nevezte. Ám az avantgarde minden képviselõje, a tradíció messianisztikus
hangú rombolója, a tárgynélküli ikonok/képek/objektumok/berendezések/experimentumok
alkotója közül Malevics a legradikálisabb, mert a tiszta jelnek, a fény absztrakciójának az
eszméjébõl, egészen pontosan a fekete festékbõl mint vízióból a négyzet azon geometriai
formájában, aminek fekete keresztje csak a konstrukció ideális formája, megteremtette a
tárgynélküli festészetet.

Ebben egy hármas követelmény fogalmazódott meg, amit minden modern mûvésznek
szem elõtt kell tartania, mielõtt egyáltalán az alkotás folyamatába kezdene. Elsõ: minden
tárgy tárgyi tisztaságának eszméje, mint (a modern világ) tárgynélküli valósága – a négyzet
geometriai formája. Második: a képnek a jelre, viszont a festészetnek az eszme imaginálá-
sának folyamatára való visszavezetése abból a felismerésbõl, hogy a fény nem más, mint a
„fény képe”, s innen feketéllett mindenek õskezdete azért, mert a lét – miként a semmi is
– olyan, ahogyan azt Heidegger utolsó elõadásaiban az alkalom rejtélyes fogalmával vagy az
Ereignis (esemény és [esemény]elmaradás)* homályos német szóval jelölte. Eszerint Male-
vics festészete egyszerre a világ modern nihilizmusa és a mûvészi alkotás megfordult
perspektívájának konstruktív kezdete az építészetben, festészetben, szobrászatban – pon-
tosabban azok a feltevések, hogy a tiszta eszmékbõl keletkeznek a tárgyak, és hogy a tárgy-
nélküliség éppen minden mûvészet kezdete. Malevics éppen ezért a modernek filozófiai
festõje, minthogy semmi mást nem tesz, csak sajátosan platonikus ontológiai programját –
bármiféle fenntartás nélkül – radikalizálja a mûvészetekben. Harmadik: Malevics fekete ke-
resztjének kvadratúrája a mûvészet modern revolúciójának teoretikus programja (s nem
csak az orosz avantgarde-nak mint az új ember esztétikájának), amit a festõn kívül senki
más nem feltételez; a festõ-konstruktivista, a szuprematista egyidejûleg megjósolja az új
mûvészet útját, teoretikusan megokolja elemeit, és ezt megkoronázandó megfesti a gyakor-
latban, amennyiben egyáltalán még lehetséges a kép fogalmát használni Malevics pragmati-
kus tettével kapcsolatban. Ez tehát az értelme a már idézett, A szuprematizmus kiáltványá-

* A szöveg itt a zgoda (esemény) és a vele azonos tövû odgoda (elnapolás, halasztás, haladék) ki-
fejezéseket használja, amely utóbbi a szövegösszefüggésben lefordíthatatlan. Talán az
(el)eseménytelenedéssel lehetne visszaadni, vagyis amikor az esemény elmarad, azaz amikor a
semmi (van). – [A ford.]
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ból származó azon egyszerû, de filozófiailag tiszta kijelentéseknek, ahol a tiszta tárgynél-
küli mûvészet eszméje megjelent. Ugyanebbõl a mûbõl idézünk még további, néhány
paradigmatikus kijelentést azért, hogy tovább elmélkedhessünk arról, mi is a szépség és
fenségesség sorsa az életvilág esztétizálásáról szóló avantgarde álomban.

„Nincsenek többé „a valóság képei”, nincsenek többé eszményi ábrázolások, nincs más,
csak a pusztaság!... A nem-objektív [a horvát idézetben végig tárgy-talan – A ford.] szabad-
ság elragadtatása azonban a „pusztaságba készetett, oda, ahol nem létezik más valóság,
csak az érzékenységé, és így a szenzibilitás lett életem egyetlen hatalma. Az, amit én kiállí-
tottam, nem egy „üres négyszög” volt, hanem a tárgyiatlanság felfogása... A nép nagy része
mindmáig abban a meggyõzõdésben él, hogy az „igen szeretett valóság” másolásának visz-
szautasítása a mûvészet romlását jelentené; következésképp aggodalommal figyeli, hogy a
tiszta érzékenység – az absztrakció – gyûlölt eleme mint nyer egyre jobban tért... A fehér
alapon fekete négyszög a nem-objektív érzékenység elsõ formája volt: négyszög = érzé-
kenység, fehér alap = a „Nulla” [a horvát idézetben a „Semmi” – A ford.], mindaz, ami túl
van [a horvát idézetben kívül van – A ford.] a szenzibilitáson... Egy antik személy szépsége
nem abból következik, hogy egy bizonyos meghatározott életrendszer vagy az annak meg-
felelõ vallás menedékéül szolgált, hanem abból, hogy alapját a plasztikai összefüggések
tiszta felfogásából nyerte. Az effajta mûvészi felismerés (mely a szentély szerkezetében for-
mát öltött) az, ami értékes és elõ marad nekünk minden idõben, bár az az életrendszer,
melyben a szentélyt építették, már régen halott.”36

Ha az a bizonyos történelmi avantgarde minden mûvészeti eljárásáról, tehát a modern
mûvészetrõl, elmondható, hogy a tradícióval szembeni polemikus viszonyban él, akkor ez
mindenekelõtt a klasszikus szépség eszméjével szembeni leszámolást jelenti. A szépség bi-
zonyára nem lehet az isteninek valamiféle történelmen kívüli csillogása, ha nem emberi
szemmel élik át és a történelmi korszakokban nem hozták újfent összhangba a korkövetel-
ményekkel. Ezért az avantgarde – mivel a múlt haladásának és halálának állandó megjöven-
döléseibõl él – a hosszú állandóság élõ idejében negatívan fordul gyökértelenségének ön-
nön pozíciója felé. Az avantgarde belülrõl és kívülrõl is lerombolja a tradíciót amiatt, saját
magát destruálja. Minden avantgarde megmozdulás a korábbi kritikája. A XX. századi mû-
vészeti mozgalmak váltakozásainak ereje egyszerûen azonos a divatos elavulttá-tevés ere-
jével. Az, ami a modernisztikus mozgalmak feltétlen újdonságának önnön tényszerûségé-
ben megdöbbenést kelt, az a marxizmus, az anarchizmus és a különbözõ szocialista
mozgalmak diszkurzív tárházából származó beszédmód átvétele. A kiáltványok, programok,
deklarációk, határozatok, egyszóval a parancsoló beszédmódok alkalmazása során ama
megzabolázatlanok – talán a leendõ követõk – megtérítésének eszméjével kell meggyõznie
az idõseket céljának eléréséhez, és íme, a szépség klasszikus ideáljának minden követõje
azt fogja mondani, hogy már idejében felfogták, mennyire is a technikai nihilizmus korában
élnek s legfõbb ideje, hogy a valóság mûvészi élményében úgy tekintsenek a múltra, mint a
török temetõre. Lényegében a mûvészet forradalmának avantgarde metadiskurzusa és min-
den ilyesféle, filozófiai követelménnyel összekotyvasztott teoretikus program – tisztelet a
kivételnek: a kubizmusnak, Kandinszkijnak és persze Malevics szuprematizmusának – a
messianisztikus hév nyomait hordozza.37
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A mûvészet többé nem ejt ámulatba az objektív szépséggel. A fenségesség a mélybe zu-
han. A templomok és katedrálisok nem emelik a mennybe a haladás modern szellemét. A
szent architektúrája a jelenkor emberének semmit sem mond, még akkor sem, ha a görög
templom (mint a klasszikus szépség õsragyogása) redukált eszméjét – ahogyan Malevicsnél
– a mûvészi játszadozás a formákkal örökkévaló struktúrájának ismertetõjegyeként fogják
fel. De csakis játszadozás a forma eszméjével, amibõl kiégett a szellemi és a konkrét min-
den élõ hatalma, ami éppen a szép, a fenséges érzését és élményét idézi elõ. Malevics te-
hát radikálisan megfosztotta a modern mûvészetet a nosztalgia bármiféle érzésétõl. Az, ami
tovább él a múltból, a tiszta forma eszméje. Minden más halott. Minden más pusztaság. A
figurativitás nosztalgikus eposzáról való lemondásnak köszönhetõen a festészet tiszta Sem-
mivé válik. Ez a modern mûvészet forradalmi módosításának lényege. Ennek prófétája, apo-
kaliptikus látnoka Malevics volt. A semmirevalóság misztikája a tiszta jel eszméjébõl követ-
kezett. Bármiféle jelentés távolléte. A metafizikai mélység, perspektíva, ornamentika, a
valódi mimetikus kép tudatos elhagyása. A kép most az ideák világából képzõdik. Az idea
viszont, ahogy Platón barlangjában, semmiféle alakot nem igényel. Elvakítja a nézõt. S ezt
oly módon teszi, hogy végtelenül, az összes emberi, túlságosan is emberi árnyéktól meg-
tisztított valóság jeleinek eidetikus sorozatává sokszorozódik. A forradalom új mûvészete,
illetve a modern mûvészeti forradalom semmi egyéb nem volt, mint a társadalmi megmoz-
dulás funkcionális értelmezése, éppen úgy, ahogyan azt a leninizmus majd a sztálinizmus,
egyszóval a reál-szocializmus elképzelte. Nem eredendõ etimológiai értelemben, mint Ko-
pernikusznál a bolygók körmozgásaként, mint Marxnál és Nietzschénél a tröténelem cikli-
kus önfejlõdéseként, hanem a végtelen haladásba, a tiszta észbõl születõ jövõbe történõ
egyenesvonalú rohanásként.38 Ez semmiképpen sem jelenti azt, hogy az avantgarde páto-
sza a szoc-revolúció retorikájával lett volna egyenlõ. Az avantgarde ambivalenciáját legin-
kább Kazimir Malevics mûvészi fejlõdése bizonyítja. Talán nem éppen õ volt az avantgarde
technikai fejlõdés konstruktív pusztaságának a radikális hirdetõje? Malevics az absztrakció
festõjeként, radikális szuprematistaként kezdte, hogy csak késõbb hajolhasson meg a fes-
tészet figurativitása elõtt. A száguldó vörös lovacskák és a fekete négyzetek, keresztek va-
lamint körök nincsenek ellentmondásban egymással. A történet, ornamentika távollétének
eszméje köti össze õket. Végül Malevics életének sorsa az avantgarde sorsának példája. Õ,
aki annak hirdetõje, prófétája és apokaliptikusa, a mûvészeti autonómiájának hirdetõje, õ,
aki undorodott a Nagy „Õ” (ahogyan az írásokban ironikusan – a szakralizált proletár KUL-
TUSZ – Lenint hívja) uralma alatti új mûvészet ideologizációjától, Õ-malevics, az új mûvé-
szet mint a költészet, festészet és színház Gesamtkustwerkje eszményének megteremtõje,
õ, aki lerombolta a szépség és fenségesség hierarchiájának intézményét, hogy az életvilág
esztétizálásáról szóló álmát a csúcspontig vihesse, végül patetikus módon jelenítette meg
saját halálát. Valamennyien ezeket fogják majd mondani az autonóm mûvész sajátságos po-
zíciójának védelmében. Azonban, éppen azért, mert az egész avantgarde az abszolút mo-
dernségnek, az újnak – mint a történelemben eddig példa nélküli kezdetnek – a kiélése,
Malevics életfilozofikusan tragikus álma talán nem – valóságának a puszta anyagszerûségen
túl – a misztika utáni nyomozás is? Õ, aki prófétikusan bepillantott a modern mûvészet bor-
zalmas víziójába, a szenzibilitás beláthatatlan pusztaságába, valójában a mûvészet társadal-
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mi feltételei forradalmi változásainak jegyében szélsõséges metafizikai módon haladt a mû-
vészet új fenségessége és szépsége felé. Az avantgarde fiatalon hal meg. Malevics halála és
ravatalának, temetési ceremóniájának megjelenítése a mûvész szabadságának tiszta, egzisz-
tenciális tette volt, de az élet-világi mûvészet átalakulásának öndestruktív cselekedete is. És
irónia nélkül hozzátehetjük: a halálnak is. Malevics halála szöges ellentétben áll Majakovsz-
kij hasonló sorsával. A Forradalom költõje soha nem vonta kétségbe a mûvészet ideológiai
funkcióját. Malevics viszont soha nem ajándékozta oda neki lelkét.39

Miért Malevics esetét választottuk a Kolim és más ismert vagy nem ismert sztálini kon-
centrációs táborok farkasordító sarki hidegében elpusztuló avantgarde idõszakában a szép-
ség és fenségesség sorsáról szóló meséhez? Miért nem hagyatkoztunk Picasso vagy
Kandinszkij analíziseire, annál is inkább, mivel az utóbbi (mint az absztrakció gyakorlott
mestere és szuverén teoretikus guruja) talán a legjobban magyarázta volna el a valóság ké-
pének eltûnését a festészetbõl, és határozta volna meg a szellemiség új helyzetét a mûvé-
szetben.40 Az ok egyértelmû. Malevics volt a XX. század legradikálisabb mûvésze. Õ a tárgy-
nélküliség paradigmája. Ezért is érthetõ, hogy Picasso és Kandinszkij a modern mûvészet
Nagy imaginárius múzeuma számára miért festõk, Malevics pedig, más történelmi kontex-
tusban, az új avantgarde mozgalmak számára miért példakép. A Neue Slowenische Kunst
(Laibach, IRWIN és a Teatar Sestara Scipion) szlovén mûvészeti mozgalom (egy a nyolcvanas
évek Európájának legérdekesebb mûvészeti jelenségei közül) kifejezetten Malevicsre – mint
az akkori Jugoszláviában jelenlevõ szocialista totalitarizmus ideológiai matricájának általuk
végrehajtott experimentumának/provokációjának megalapozójára-atyjára – hivatkozott két
okból: a) a mûvészet ideológiai programokon kívüli, önmagát hirdetõ autonómiája és b) a
fekete kereszt, mint a szocrealisztikus struktúrájú társadalom és mûvészet káprázatának
szemmelláthatóan – persze más kontextusban – a náci esztétika misztikájával azonos esz-
közökkel megalkotott szubverzív rombolójának szemiotikája miatt. Az NSK, túlzás nélkül ál-
líthatjuk, teljesítette saját küldetését. A kommunizmus elbukott; Kelet-Európában a nacio-
nalizmus az új mûvészet ideológiai jeleként állt helyre. A fenségesség és a szépség a
bukolikus idill, a tehenecskék és a keresztre feszített Jézuska naiv díszleteinek jegyében
tért vissza. Így elevenítették fel Malevicset – retroavantgarde módon – par excellence a XX.
század mûvészeként. A fekete kereszt kvadratúrájú festészet prófétája és apokaliptikusa új
metaideológiai jelként realizálódott. Ám ahogyan azt maga Kazimir Malevics elõre látta,
amikor fekete keresztek, négyzetek és körök festészetébe kezdett – az avantgarde mûvé-
szet csakugyan elérkezett a valóság negyedik dimenziójáig, a kozmológiai-ideológiai pusz-
taságig, amibõl az ember alakját csak nagy fekete Semmiként lehet megfesteni.41

Az orosz avantgarde a forradalom útitársa volt. Amikor az életvilág esztétizációja saját
radikalizmusában átlépte az új szocialista ember – a haladásnak az a bizonyos totalitárius
monstruma – ideológiája és a világ képének mindenoldalú tárgyiatlansága közötti határt, át-
élte a megtorlás pillanatát. Õ is, miként a csizma alatti fenségesség náci, zárt körében az
expresszionizmus, dadaizmus, kubizmus is, dekadenciává vált. Ez a történelem iróniája.
Metaforikusan, a fasiszta akadémikusoknál a megváltozó avantgarde szájhõs életsorsára a
legjobb példa A futurizmus kiáltványának megteremtõje, az olasz költõ, Filippo Tommaso
Marinetti. A megváltozottak öröktõl fogva méltánylandók. Õk tudják, mit tesznek, és azt tu-
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datosan teszik. Az eszmebeli megváltozás cinizmusa gyûlölettel adózik a múltnak. A közép-
pontban ezúttal a saját fiatalságuk áll. Az egykori avantgarde mûvészek, miután kicserélték
a zászlót, az ideológiai gyûlölet és fanatizmus logikájával szövetkezve újfent ugyanakkora
messiási hévvel támadtak saját, „egykori barátaikra”, teljesen úgy jártak el, mint ahogy a
megváltozott társadalom többi tagja. A radikális szkepszis és kétségbeesés filozófusa, Emile
M. Cioran a múlt egykor még destruktív gyûlölõinek, a jelenkori nacionalista cicoma apolo-
gétáinak könyörtelenül ezt mondja: „Hiába hagytatok fel vallási és hitbéli meggyõzõdései-
tekkel, amikor a keményfejûséget, türelmetlenséget megtartjátok, amelyek arra kényszerí-
tenek benneteket, hogy elfogadjátok õket. Mindig bosszúsak lesztek, ám bosszúságotok a
feladott meggyõzõdés ellen fog irányulni: a fanatizmus, közvetleneül lényetekhez láncolód-
va, állhatatosan kitart majd, függetlenül meggyõzõdéseitektõl, amelyeket választhattok
vagy elvethettek. Bensõtök ugyanaz marad, és nem fog sikerülni megváltoztatnotok elavult
gondolataitok”.42

***

És így újra az elejére érkeztünk. A kör bezárult. A szépséggel, fenségességgel történõ el-
bûvölés azonban sohasem csak a történelem társadalmi-politikai fordulatai esztétikai igazo-
lásának pusztán ornamentális okán megy végbe. Az új évszázadban a mûvészettõl mint ha-
talomtól, ünneptõl és játéktól, ami mind a mai napig tart, annak ellenére, hogy e
mûvészetnek a modern, avantgarde, posztmodern és a dekadencia csupán csak terminusai
a korszak mûvészeti szakaszainak történetében, gyakorta azzal a meghatározott igénnyel
követelik az áttörést az új kezdetbe a modernizmus összes baklövésén túl, hogy a tudomá-
nyok – mûvészettörténet, irodalomtörténet, filozófiatörténet – szükségleteik szerint hatá-
rolják körül az áttekinthetetlen s átláthatatlan történelmi változásokat azon kor megraga-
dása végett, amelyik kicsúszva a rendszerbõl máris megfoghatatlanná, múlttá – túlságosan
is múlttá lesz. A politika esztétizációja iránti szükséglet, az engedetlen mûvészi praxis ide-
ológiai szokásainak erõszakos megváltoztatása iránti szükséglet valójában annyira régi,
mint amennyire megírt történet. De éppen az újkori történelemben válik problémává egy
döntõ kardcsapással. E kardcsapás pedig a francia forradalom volt. A politikában ez egyszer
emlékeztek meg a fenségesség látványáról. Az „ateizmus visszataszító szörnyének” terrora
és pánegürikuszai, amit Robespierre Párizs fõterén felgyújtott, a társadalom múlttal szem-
beni leszámolásának szimbolikus kezdete. A szépséget és a fenségességet a türannosz
brachiális akaratával igázták le. Thermidor a történelem erõszakos kardcsapásairól szóló
egy kaptafára készített mesék belsõ ínségeként érkezett el. A kardcsapás totálisra sikere-
dett. Ideológiai, politikai, esztétikai értelemben. És bumeráng módjára állandóan fejbevágja
a modern mûvészet prófétáit, látnokait, akik messiási hévvel indulnak új eszmék meghódí-
tására a szabadság végtelen terében, ami egyébként az esztétikai pluralizmus ontológiai fel-
tétele. Amikor pedig dogmatikusan átadja magát a mûvészi alkotás egyedüli szellemi törvé-
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nyének, negatív szabadsággá válik, bármiféle haladás fékévé a világ mûvészi imaginálása so-
rán.

A mûvészetben azonban haladás – ellentétben a társadalmi, technikai és tudományos
haladással – nem létezik. Ezt mindenki tudja – utólagos mûvészeti képzettség nélkül is. Ez
mégsem jelenti azt, hogy a kortárs dekadens mûvészet látszatszépsége – azon feltételek
mellett sem, hogy lemondott a klasszikus utáni nosztalgiáról, mint egyedüli politikáról, mi-
ként az avantgarde romboló tárgynélküliségérõl is – megoldás lehetne. A szépség és a fen-
ségesség a történelem folyamán a XX. században élte át a legnagyobb megaláztatásokat,
torzulásokat. Ambivalens századunk mûvész-óriásai a szem és a lélek e kategóriáit csaknem
minden lehetséges eszközzel megsemmisítették, hogy végül elismerjék vereségüket. A dik-
tátorok és a totális rezsimek erõszakos eszközökkel próbálták megismételni õket. Átélték
rettenetes bukásukat, mert a szépség és a fenségesség a világ ugyanazon megrendíthetet-
len struktúrájához tartozik. Emiatt mégiscsak nyugodt lehet a fin de siécle mûvészete. Mint
az avantgarde és a dekadencia örököse számára, keserû mosollyal ajkán és üdvözült köny-
nyekkel szemeiben, csak Ezra Pound Villanelle; the psychological hour címû verse következõ,
világos sorainak konstatálása maradt hátra: Beauty is so rare a thing; so few drink of my
fountain... 

Simon János fordítása
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Tumaèenja [Szuprematizmus – tárgynélküliség: Szövegek – Dokumentumok – Magyarázatok]. (Szerk.:
Slobodan Mijuškoviæ), Beograd: Radionica SIC, 1980.
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35 Az idézetet Szabó György fordításában közöljük: Mario de Micheli: Az avantgardizmus. Bp.: Gon-
dolat, 1965, 494. o. – [A ford.]. A horvát nyelvû idézet Mario de Micheli: Umjetnièke avangarde
XX. stoljeæa [A XX. század mûvészeti avantgarde-ja]. Zagreb: NZMH, 1990, 257.o., címû könyvébõl
származik. (A kiáltvány szövegeit oroszból fordította: Aleksandar Flaker.)

36 Mario de Micheli: id. mû, 488-491.o. (Ford.: Szabó György.)
37 Az avantgarde diskurzusban a kiáltvány funkciójáról ld. Aleksandar Flaker megbízható beszámo-

lójának (Nomadi ljepote [A szépség nomádjai], Zagreb: GZH, 1988.) Avangardni manifest kao
književna vrsta [Az avantgarde kiáltvány mint mûfaj] címû fejezetét. 189-213.o. Az avantgarde
mûvészeti mozgalmakbéli kiáltványok funkciójának egészen precíz módon kidolgozott struktú-
rája, a tudományosan pontos hitelesség és a kidolgozás analitikai precizitása ellenére Flaker el-
mulasztja annak megvizsgálását, hogy az avantgarde diskurzusok összes variánsai mögött meny-
nyire nem csak a forradalom filozófiai magjának mûvészi másolata rejlik, hanem – ahogyan mi
magunk is kiemeltük – valami sokkalta több a megelõzõ stílusformációk hierarchikus struktúrá-
inak lerombolásánál. Nevezetesen a messiási diskurzusról, Krisztus újtestamentumi hasonlatai-
nak és beszédeinek kriptoreligiális utánzásairól van szó, de általában a kiáltványokban – az Új
pozitív megjóslását kivéve – kimondatik a tradíció mûvészeti világának a végérõl szóló apoka-
liptikus ítélet is. A messianizmus és az apokalipszis e meglepõ, forradalmi kásája éppen csak
közvetetten tûnik föl Peter Sloterdijk esszéinek fragmentumaiban: Eurotaoismus. Zur kritik der
politischen Kinetik. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1989.

38 Mivel manapság lényegében különbségtevés nélkül vélik azt, hogy Marx és az avantgarde kap-
csolata a feltevések azonos következményével bír, midõn az esztétikai s az új társadalmi való-
ság viszonyáról van szó, érdemes felhívni a figyelmet egy látszólag jóhiszemû dologra. Marx a
Grundrissében a hegeli metafizika antropológiai kritikájának nyomait – azt a gondolatot hagyta
örökül, hogy a mûvészet – és ez a szépséget és a fenségességet jelenti – „ama bizonyos múlt”
része amiatt, mert eltûnt a szépség alapja: az emberek és istenek természetes viszonya, a való-
ság ama mitológiai feldolgozása. Ez a „konzervatív” gondolat, vagyis a mûvészet csakis a múlt
mélységébe való bepillantásként élhetõ át, a történelem hellén-római korszakában lévõ klasszi-
kus szépség ideáljaival szembeni odaadást határozza meg. Lenin ugyanezt a felfogást hagyta
örökül, azonban úgy, hogy összefüggésbe hozta a forradalomnak – mint a végtelen technikai ha-
ladás követelményének – feltétlenül alárendelt „új mûvészet”-tel. Ebben a kontextusban kivéte-
lesen ösztönzõ Kostas Axelos gondolatmenete Marx és Rimbaud mint az avantgarde mûvészet
és a „világ játéka” hirdetõinek kapcsolatáról Vers la pensée planétaire címû könyvében. Paris: Ed.
de Minuit, 1964. (Horvátul:) Rimbaud i poezija planetarnog svijeta. In: (Szerk.: Ante Stamaæ-
Vjeran Zuppa) Nova evropska kritika II. Split: Marko Maruliæ, 1969. (Ford.: Anka Buljan és Ljerka
Mifka.)

39 Malevics 1935-ben lett öngyilkos, amikor a szocrealizmus elsõ áldozatait szedte az avantgarde
élharcosai közül. Harminhét évvel késõbb, 1972-ben Splitben a Vörös Oszlopcsarnok nevezetû
neoavantgarde akció idején, amikor is a „neoesztétika tizenkét apostola” vörösre festette
Diocletianus palotáját, viszont sikertelenül használtak el Szent Dujm templomához harminc ki-
logramm polikolort, az avantgardisták egyike levetette magát a Török torony melletti kék felhõ-
karcolóról nyakában egy cédulával, amin ez állt: ÉN MÛVÉSZ VAGYOK. (Errõl ld.: Dražen
Katunariæ esszéjét. In: Kuæa dekadencija. Zagreb: Naklada MD, 1992.) Természetesen ostobaság
lenne azt mondani, hogy e szánalmas alak nyakában egy cetlivel Malevics esetét utánozta. De ez
a tragikusan bizarr tett is az avantgarde õrültségnek mint a nagyzoló dekadencia mûvészete el-
leni totális támadásnak – amelyben a klasszikus szépség és fenségesség tükrözõdött – a kései
következménye: pusztán a világ avantgarde víziójában a mûvészet és világ azonosságáról szóló
mese radikális konzekvenciája. A halál az élet folytatásának mutatkozott – avantgarde perspek-
tívából – éppen csak más eszközökkel.

40 Ld.: Vassilij Kadinsky: O duhovnome u umjetnosti. Europski glasnik, 1997/2. (Ford.: Goranka
Lozanoviæ.) A következõ idézetet Kandinszkij mûvének magyar nyelvû fordításából közöljük:
A szellemiség a mûvészetben. Bp.: Corvina Kiadó, 1987, 60-61.o. (Ford.: Szántó Gábor András.)
„Nemcsak az olyan tettek tartoznak e légkör [t.i. a szellemi atmoszféra – A ford.] alkotó elemei
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közé, amelyeket mindenki megfigyelhet, nemcsak a külsõleg kifejezõdõ gondolatok és érzel-
mek, hanem az egészen rejtett cselekedetek is, amelyekrõl „senki sem tud semmit”, a kimon-
datlan gondolatok, amelyeknek nincs külsõ, érzelmi kifejezésük (vagyis, amelyek az emberen
belül fogalmazódnak meg). Az öngyilkosságok, a gyilkosságok, az erõszakos cselekmények, az
emberhez méltatlan, alantas gondolatok, a gyûlölet, az ellenségeskedés, az egoizmus, az
irígység, a „patriotizmus”, az elfogultság – mind-mind a szellemi tényezõk világába és az at-
moszférát alakító szellemi értékek közé tartoznak.”

41 Érdekes lett volna, ha Malevics filozófiai szuprematizmusa szemben állt volna a modern miszti-
ka nagy orosz képviselõjének, Pjotr Demijanovics Ouszpenszkij filozófiai-vallási mûveivel. Ld.:
Ouspenskij: Tertium Organum címû könyvét, Zagreb: Naprijed, 1990. (Ford.: Mihaela Vekariè ), va-
lamint a Natèovjek, èovjek èetvrte dimenzije, Kozmicka svijest, Dobronamjerni ðavo [A felsõbbrendû em-
ber, A négydimenziós ember, A kozmikus tudat, A jóindulatú ördög] címû kisebb írásait a Delo folyó-
irat/gyûjteményben, Beograd, 1990/8-9-10. Miért? Nagyon egyszerû. Mert Malevics több
teoretikus írását is áthatja – meglepõ módon – az orosz misztika tradíciója. Íme, ezért.

42 Emile M. Cioran: Priznanja i prokletstva [Vallomások és átkok]. Treæi program Hrvatskog radija,
1991/31. (Ford.: Irena Matijaševiæ .)


