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*

Szemben minden addigi gondolatommal, elaludtam. Nyilván volt némi rásegítõ ereje a
söröknek, amiket gondolkodás közben pakoltam a gyomromba, talán még az a két tekila is
belejátszott; de fõképp a fejfájás mint a melegfront szerves tartozéka.

Arról álmodtam, hogy reggel lesz, izzadtan ébredek fel, borzalmas szagom van, és más-
naposan gyújtok rá, picit tetézendõ az egyébként ist.

Aztán reggel lett. A fotel magas karfájára rácsorgott egy kis nyál, belemártottam a nyak-
kendõmet, aztán beledobtam a tisztítóba szánt szatyorba.

Miképp álmomban, rágyújtottam és nem voltam embernek tetszõ. Aztán meghámoztam
magam, tele lett az egész szatyor zakóval, inggel meg nadrággal, majd beálltam a zuhany alá.

Rádõltem a csempére, folyt a mellemen mindenféle klóros lé meg kurvakozmetikum ele-
gye. Aztán megszagoltam bõröm és így, maradék fejfájással négyest adtam magamnak. Be-
dobtam a törölközõt a szatyorba, kerestem egy másikat, olyat, amivel szemben felmerülhe-
tett a tisztaság gyanúja, találtam is, így maradt a négyes, aztán meg felspréztem magam
négyötödre.

Az öltözés szinte kedvvel ment, és miután beleimádkoztam két kávét a gyomromba,
megkötöttem a nyakkendõmet.

A szemkarikákat leszámítva leültem volna beszélgetni magammal. Aztán hagytam a
volnát és a harmadik kávé után egy negyedik elfogyasztásában maradtunk.

Épp öblögettem a bögrét, amikor felkiabált a telefon. Persze Erna hívott, benézek-e hoz-
zá hazafelé jövet vagy sem; mondtam, könnyen lehet, és leraktam a kagylót.

Rajta kívül semmi sem várt.
Ha nem számítjuk az italokat. Egy hete, mióta szabadságon voltam és megvettem az öl-

tönyeimet, azzal teltek a napok, hogy cukrászt bõven meghazudtoló eleganciával vetõdtem
a késõdélutánba, hogy megnézzem, miként válik korahajnallá sok-sok lé elfogyasztása után.

Akkorra már nem nagyon tudott újat mondani.
Megint csengett a telefon, ezúttal Rita volt, hogy mennyire gondolom én õt komolyan,

és miért nem hívom fel már vagy két napja.
Mondtam, annyira gondolom õt komolyan, hogy nem hívom fel már vagy két napja. Meg-

kérdezte azt is, hogy ezt viccbõl mondom-e, azt válaszoltam, hogy viccelni sokkal jobban
tudok, erre vadul lerakta, csak annyit fûzött hozzá, hogy akkor akár meg is baszhatnám az
anyámat.

Én a ritmikus búgásnak válaszoltam, hogy akkor akár tényleg.
Aztán kibokszoltam a cipõmet, majd kidobtam a cipõkrémes ingemet, húztam újat, és

elhagytam a lakást, hadd játssza a fojtott morajt magában, amit a vízszûrõk zümmögtek be-
le, némi csobogással kiegészítve.
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*

Tíz perc múlva megint felhívott Erna, elmesélte, hogy fáj picit a hasa, és hogy ugye biz-
tos, nem terhes.

Én szigorúan néztem a betonra, hogy ugye biztos, aztán megbeszéltük, talán inkább
gyomortájt lehet a baj, lehet, hogy nem bírja a vajas krémeket; vagy a tejszínhabot. Aztán
elvitatkoztunk azon, hogy ki szereti a másikat jobban, kiizzadtunk egy döntetlent, sárga lap
nélküli találkozón, aztán összevesztünk, hogy ki tegye le, de szerencsére lemerült a telefo-
nom – a döntetlen maradt.

Akkor a csokikrémmel összekent egyenruhám volt rajtam, épp az udvaron álltam, kijött
ugyanis a tojásporallergiám, aztán visszamentem köhögni, hogy ne maradjon el a délutáni
friss puncsrolád. Könyökkel egy kicsit túlrumaromáztam a töltelékét, Balázs sapkájával kel-
lett leitatnom a felesleget, kapkodva, az anyag hajszálcsövessége ellen hajtva reménytele-
nül, végül kisajtoltam belõle az extrát, eladható termék lett, táplálékszerû, kalóriadús és
nem cseszett le Joli néni.

*

A mostról csak annyit, hogy Erna viszonylag jobbkedvû, boldogan lubickol kétháznyira
anyuéktól, köztük mondjuk én – legalábbis olyan szeretnék lenni, mint a kis vöröshasú hu-
szárom – meg egy furcsa, családba nem illõ Kinosternon.

Azzal tölti idejét, hogy az étkezések közti szünetekben nehezen meghatározható kémiá-
jú anyagot ereget a Kristal K10-es vízszûrõbe, de közvetlenül mégis maga köré.

Erna jelen állapotában hím és magányos, régenten nõstény volt és a feleségem.
Mindezt addig tudta hiba nélkül csinálni, amíg nem változtatta magát nehezen megha-

tározható kémiájú anyaggá valahol a Földközi-tengerben, ahol – vélhetõen a sok konyak ha-
tására – a tervezettnél sokkal több idõt kénytelen tölteni.

*

Úgy és csakis úgy lehetett kellemes közelébe férkõzni, hogy meg kellett lelni azt a pilla-
natot, amikor a még-nem-aklimatizálódottság állapotában fészkel, kényszerûen, némiképp
komfortmentesen.

Olyankor kellett hozzábújási utat építeni, amikor még nem vette észre, hogy valahol
huzatol a lénye, hogy éppen átjárható, olyannyira, mint a fantasy regények idõkapui, ame-
lyek elõtt elaludtak a vérszomjas hercorjahuk, meg a lábat földbe gyökereztetõ bûvölõk, a
dorinok.

Már megbocsásson nekem Erna, de sokáig olyan reménytelen célom volt õ, mint a hü-
lye eszkimóé, aki fejébe vette, hogy jégen, mínusz negyven fokban talál majd puha, jeges-
medve-, fóka-, vagy rozmárszart.

Az épp guggoló és jelentõségteljes mamlulással fejébõl kitekintõ állatot tisztes távolság-
ból észrevenni, megfigyelni, majd jégensprint, amelyhez fogható sport tán nincs is.



Persze a fenevad megfordul és csendes vagy alig hörgõ, kárörvendõs butasággal teleag-
gatott pofájával lenyeli még ezt a szart a kedvünkért.

*

Már langyosnak sem nagyon nevezhetõ a kávém, de pár perce még langymelegnek tûnt.
Pár perccel ezelõtt, amikor elhatározzam, hogy megírom ezt itt. Barnás pác bõrömnek. Ez
a munkacíme. Látjuk majd, mi lesz belõle.

Tulajdonképpen tudom, mirõl akarok írni. Többek között arról a napról, amikor Erna
hasonöntött kávéval. Erre utalna a munkacím is – szándékom szerint. Annak a napnak a je-
lentõsége igen csekély ugyan, mégis úgy érzem, tolul bennem a beszédkényszer.

Nem lehet betudni annyinak, hogy – sok másokkal együtt – én is rajongója vagyok a ká-
vénak, s volt idõ, mikor Ernának is – és azzal sem voltam egyedül –, a hasamat pedig vise-
lem, hordozom, s nap mint nap jelentõséggel, és kalóriákkal töltöm fel, miképp megrögzött
gasztronómus. A szakmai elkötelezettség természetesen nem indok semmire. Pláne ilyen
irodalmi kiruccanásokat nem magyarázhat kellõképp. Mindegy.

Lehet, hogy jobb lenne máshogy hívni ezt, mint Barnás pác bõrömnek. Kortyok, illatok,
falatok. Mondjuk így. Látjuk majd, mi lesz belõle.

Sosem is gondoltam volna, hogy mereven fogom bámulni egy számítógép billentyûzetét
ahelyett, hogy késekkel, kanalakkal, tálakkal, meg habverõkkel serénykedjem a konyhában.
Végtére is azért kapom a fizetésemet, nem pedig másvalamiért.

Ami biztos, hogy Erna most a másik szobában alszik, manapság könnyen álmosodik, s
sokat hasal vagy lebeg. Mélyre húzza a fejét, biztonságba helyezi. Biztos oka van rá.

Sokkal, sokkal fittebb volt akkor, amikor kávéval lelocsolta a hasamat. Aznap értem visz-
sza egy másik országból, hosszú repülés után.

Annak idején – vagy negyven éve – nagybátyám odakint talált új otthonra, komoly zûrök
árán, õt látogattam meg. Õ nem foglalkozik étkezéssel, csak akkor, amikor megéhezik. Egy
gyógynövényboltot üzemeltet Philadelphiában. Kicsit rögeszmésen.

Mindegy.
Amikor hazaértem, akkor öntött hason Erna. Õ nem volt velem kint, abban a másik or-

szágban, itthon volt és dolgozott, mert valamilyen megmagyarázhatatlan oknál fogva sze-
rette a munkáját. Azzal töltötte az idejét, hogy virágokat illesztgetett egymás mellé, vagy
beszurkálta egy kis köröcskébe, ezért az emberek pénzt adtak, és mindenféle betonlapok-
ra tették, miközben pityeregtek, vagy úgy csináltak, mint akik pityeregnek. Az egymás mel-
lé teszegetett virágokon szokott lenni szalag is, amire olyanokat írnak rá, hogy „Emléked
örökké él bennünk” meg olyanokat, hogy „Hiányoztok drága Apu, Anyu, Dönci”.

Más jellegû szalagokat is biggyesztetnek egymás mellé tett virágokhoz, de azok általá-
ban szárnál vannak összekötve, nem köröcskébe szurkálva. Erna ezeket nem szerette annyi-
ra. Szívesebben szurkált, mintsem madzaggal kötözzön.

Mikor megjöttem Philadelphiából, várt rám a repülõnél; csak egy szál virág volt nála. Cir-
mos szegfû. Nem volt mellette szalag sem. Nem kötözött rá semmit, sejtette, hogy hama-
rosan lenyakazom szegényt, mikor a bõröndömmel együtt próbálom betenni a Kocsi cso-
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magtartójába.

*

Cukrász vagyok. Meg egy kicsit szakács is. Igen szórakoztatónak találom a szakmámat,
olyannyira, hogy teljesen kielégített egészen addig, míg nem találkoztam Ernával. Õ volt az,
aki miatt rákényszerültem, hogy szövegszerkesztõkbe gépeljek szavakat, melyeket én ra-
kok általam szabadon meghatározott sorrendbe. Nem mondhatnám, hogy unatkoztat a do-
log. Erna volt az, akit egyszer lenyûgöztek az eperszpotok, majd szerelmeskedett is velem,
aztán pedig hozzám költözött, hozzám meg a teknõsbékáimhoz. Erna, azt hiszem eléggé
kedvelt engem. Én pedig õt kedveltem igen-igen. Azért kellett szövegszerkesztõkbe írnom
és azért miatta, mert fejébe vette, hogy fejembe veteti, könyvet kell írnom Elektromechani-
kus cukrászat címmel. Szerzett egy szövegszerkesztõt, és leültetett elé.

– Mi az az elektromechanikus cukrászat? – kérdeznéd kedves fölém görbedõ.
– Mi az az elektromechanikus cukrászat? – kérdeztem én akkor Ernától.
Akkor feküdt le a rekamiéra és inkább a fal felé fordult.
Én mellé ültem, és azt kérdeztem tõle, hogy de tényleg, mi az az elektromechanikus cuk-

rászat.
Erre felém fordult és azt mondta, hogy a szûrõmotor, a marcipánfogaskerék meg az

eperszpot.

*

Húsz éves voltam, amikor munkát kaptam a Kata cukrászdában. Egyszer, mikor haza-
mentem, egy rendõr álldogált az ajtónk elõtt és akadozva beszélt. Zavartan tudakolta a
szomszédasszonytól, hogy hol is dolgozom én. A szomszédasszony nem tudta megmonda-
ni. Sosem éreztem szükségét, hogy elmondjam neki. A rendõr dadogott, Margit néni pedig
megragadta az alkalmat, hogy elmesélje, milyen nehéz sora volt szegénynek. Mindig elme-
sélte, hogy a férjének lelõtte a fejét egy tank Sztáríj Oszkolban. Szerinte ez tragédia volt.

Józsi bácsi, a másik szomszéd, mikor részegen jött haza a szerdai ultizásból, azt mon-
dogatta, hogy jó ember volt az öreg Lajos. Együtt szolgáltak annak idején a háborúban. Õ
hozta haza Lajos bácsi jegygyûrûjét. Mikor az átlagnál részegebb volt és az ultizós asztalon
felejtette a kulcsát, nálunk aludt és elmesélte, hogy voltaképpen elcserélte a jegygyûrût egy
vekni kenyérért Lajos bácsival. Lajos bácsinak pedig nem lõtte szét a fejét egy tank. Lajos
bácsi gutaütésben múlt ki, miközben épp egy nõt erõszakolt meg. A tankfejbelövést Józsi
bácsi találta ki.

A rendõr topogni kezdett, amikor meglátott. Sosem találkoztunk annak elõtte, mégis
topoghatnékja lett. Elmondta, hogy szüleim és a húgom egy kamion alatt feküdtek még pár
órája, abban az autóban, amit apám vett néhány éve. Az ütközés levágta a Kocsi utasteré-
nek tetejét hármójuk fejével együtt. Aztán megnyugtatott, hogy a Kocsi még
rendbehozható.

Mikor koszorút rendeltem, akkor találkoztam Ernával. Õ illesztgette össze a koszorú vi-



rágait, és õ rakta fel rá a szalagot is. A koszorút én tettem egy betonlapra, és azt hiszem,
nem színleltem a sírást.

*

Akkoriban egy igen régóta üzemelõ – ahogy Jolika, a fõnöknõm mondaná –, bejáratott
cukrászdában kerestem kenyeremet, amely nevét furcsamód Jolika kislányáról kapta,
Poglovszki Katalinról. No, nem Poglovszki cukrászda, vagy Pogi, esetleg Lovszki volt, hanem
egyszerûen: Kata.

Jolika kislánya az akkoribanhoz képest régen, a megnyitás körül, még nyilván volt annyi-
ra bájos, illetve szépreményû, hogy egy bejáratandó édességgyár elorozza becenevét, vagy
legalábbis elvegye belõle a részét.

Pillanatnyilag úgy áll a dolog, hogy talán jobb lenne, ha Poglovszki néven futna a cég,
tudniillik a család szintén erre a névre hallgató hímtagja, szegény megboldogult Ernõ bácsi
valószínûleg mind szexuálisan, mind intellektuálisan vonzóbb teremtmény galaxisunkban,
mint egyetlen sarja; hozzá kell tennem rögtön, hogy koporsóban temették, amely némikép-
pen lelassítja a dehumanoidizációs procedúrát.

Kata manapság már elmúlott tizennyolc, pályáját munkanélküliséggel kezdte, úgy is fog-
ja folytatni, bár tudja fene, lehet, hogy gyes lesz a következõ állomás, pontosabban valami
Nesze péz, csak nevejjed! mecenatúra az egyik állát barátja jóvoltából, ha ugyan kibogoz-
zák a kölök génspirálját, és valamelyikük kénytelen lesz megfogalmazni a fenti dõltbetûset.
Nem teszem meg neki azt a szívességet, hogy megmutassam neki, hogy kell.

Joli néni jó fõnökként inkább engem egrecéroztat, követel, mint a nemzõképességét fér-
fiasságával együtt elvesztett végrehajtó, szerintem tíz éve nem látott már lisztet szegényke,
én meg azt nézem, és inkább nézem is szorgalmasan, mint Jolikát hallgassam.

Volt idõ persze, amikor Joli néni nem követelt, Kata pedig nem tartott állat barátokat,
nem is olyan régen. Tizenhat éves korában igen bájos volt, még nem gondolta úgy, hogy ki-
tépeti a szemöldökét, nem hízott az öve fölé körbe híg gipsszel töltött kotont (helyenként
hurkás, helyenként rücskös, néhol pedig sima változatban). Gyalázat ne essék, nem láttam
sosem úgy, hogy nekem címezte volna látványát, csak kilátszott a multifunkciós
hasitrikócskából, amely egyszerre tartja a melleket, egyszerre játssza el a felsõruházat sze-
repét, ugyanakkor sárga.

Mindegy, Kata akkor kvázi-szép volt. Most meg igen randa.
A ronda nõk szenvedélyével veti rá magát állat barátaira, vagy közé, illetve akaratuk alá.

Szexháziállat, valami olyasmi.
Mindegy, Kata akkor kvázi-szép volt. Egyszer még beszélgettem is vele. Vittem a kony-

hába a gigalisztet a vállamon Tóth-Szabóhoz méltatlan Molnár-imidzzsel, közben beszélget-
ni kezdtem Katával, és ez eltartott egész nap. Ernás fény csillant a szemében, de kisült, hogy
nem az volt fény, hanem körüle volt sok-sok árnyék.

Mindegy, ennyit a névadóról. A cukrászüzlet a városom északi peremén viselte a névadó
nevét. Én jobbára a még északabbra levõ mini cukrászüzemben tudtam elhelyezkedni. Itt
tartottam a munkaruhámat, itt voltak a váltócipõim, ide jöttem reggel s innen indultam ha-
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za délután, úgy, hogy útba ejtettem az árudát is, mert Jolika néninek kellett mindennap oda-
fuvarozni egy furcsa dolgokkal teli nejlonzacskót.

*

A cukrászság nálunk amolyan hagyományféle. Mindig jól érezte magát a családom a
konyhában.

Sõt nagyapám mesekönyvei olvasásán kívül csak ott érezte jól magát.
Jómagam szinte csak ott érzem jól magam. Legfeljebb kedvenc sörözõm asztalánál, meg

ott, ahol éppen baszással foglalkozom.
Tehát – egész pontosan – jobbára a konyhában érzem jól magam.
Ez a szövegszerkesztõ is a konyhában van, igaz, jól elrejtve.
Volt, amikor nem volt annyira elrejtve.
Szóval abból élek, hogy nap mint nap – gondolkodást lehetõleg messzire félretéve –

elkészítem ugyanazokat a süteményeket, lehetõleg azokban a napszakokban, mikor minden
normális ember mással tölti az idejét. Hajnalban kelek, kicsit késõbb elindulok munkába, s
nem sokkal azután megérkezem. Keverek, kutyulok, töltök, vajazok, aztán egyszercsak ha-
zamegyek.

Egy idõben már nem csak abból éltem, hogy irracionális idõben csörrent meg a vekke-
rem, s úgy hagytam ott ágyamat, hogy Ernát még szuszogni láttam a másik oldalon. Az iz-
galmasabb fele a maszekolásommal kezdõdött. Amióta rájöttem, hogy cukrászkodás köz-
ben gondolkodni is lehet, több pénzem van, mint addig. Idétlen alakú tortákat készítettem,
szigorúan kézzel, szigorúan sok pénzért. 

Professzionális E. M. C.
A lakást emiatt alakítottuk át Ernával. Akkora a konyhája, hogy tán az sem csoda, hogy

jobbára ott érzem csak jól magam.
Háromszor akkora, mint a hálószobánk.
Duplája a nappalinknak.
Csak kicsivel kisebb annál a helynél, ahová hajnalanta járni szoktam.
Annyi sütõm van, hogy párhuzamosan tíz tortát tudok készíteni.
És akkora lisztesládám, hogy esélyem sincs megemelni.

*

Józsi bácsi Margit néninek szánt története szerint, Lajos épp egy tank tetejére mászott
fel, hogy fölülrõl lepisztolyozza a bent ülõket. Józsi bácsi szerint ez hõsies dolog lett volna,
és fõleg veszélyes. Épp a felsõ kabinajtóval birkózott, mikor egy másik, már megnyomoro-
dott tank ki akarta lõni emezt, ami szintén hõsies dolog, de kevésbé veszélyes. Az irányzék-
kal azonban gond volt: a becélzott tank helyett Lajos bácsi fejét vitte el a lövedék. Józsi bá-
csi mindig hozzátette, hogy ha az irányzék jó, akkor is elpusztul az öreg Lajos, maximum
lassabban, mert ugye egy felrobbanó tank nem biztos, hogy ilyen kedvesen és gyorsan vé-
gez vele.



Mindegy, ez úgy hazugság, ahogy van.
Akkor, amikor az ultiasztalon maradt a kulcsa, elmondta, hogy valahol foglyul ejtettek

egy nõt, s mikor Lajos bácsi megerõszakolta, Józsi bácsi bosszantani kezdte, hogy milyen
érzés egy olyan nõt izélni, akit két perccel azelõtt Józsi bácsi töltött tele mindenféle folya-
dékkal. Egész pontosan azt mondta: „Lajos, most belevered a gecimbe.” Erre Lajos bácsi dü-
hösen kiabálni kezdett, és kisvártatva meghalt.

Aztán még néhányan beleverték Józsi bácsi gecijébe. Aztán egyszer még Józsi bácsi is –
a sajátjába és másokéba egyúttal. Utána elengedték a nõt, aki nem menekült olyan gyorsam;
mert nagyon fájt a lába és vérzett a feje.

Pusztán a felebaráti szeretet mondatta Józsi bácsival a tankos mesét. És valószínûleg ez
adatta oda Margit néninek a jegygyûrût is. Sõt, ez fakasztotta könnyekre részegen, mert-
hogy el kellett volna hoznia azt a nõt, és elvennie feleségül.

Nem érhette azonban utol, mert csakhamar leszakította egyik lábát egy taposóakna.

*

Pár nap alatt megadták magukat a köröcskébe szurkált virágok a betonlapon. Mind meg-
fagyott majd elernyedt, a szalag maradt csak épen. Illetve kicsit összekenve a hótól, ami rá-
ja hullott. Nem éreztem magam boldognak.

Elmentem a biztosítóhoz, ahol apám és anyám kötvénye futott, és mint kedvezménye-
zett elég sok pénzt kaptam. Ebbõl javíttattam meg az autót; ebbõl vettem teknõcömnek egy
jó nagy akvaterráriumot, és másfél évvel késõbb ebbõl fizettem ki a repülõjegyemet Phila-
delphiába.

Két hét múlva telefonon felkeresett egy fiatalember, hogy immár elhiszem-e, mennyire
érdemes biztosítást kötni. Az apám s anyám után maradt lekötött pénz kamataiból futtat-
tam saját kötvényemet. Kedvezményezettje már Erna volt. Egy külön számláról csorgott a
pénz a biztosítónak, míg fizetésem egy másikra érkezett.

Mindegy.
Bár sosem szerettem, ha összemosódnak a szálak.
Mikor az új terráriumot rendeltem a teknõcnek, s mikor három másik teknõcöt is vet-

tem, felhívta a figyelmemet az eladó hölgy, hogy tartanak tengeri rákot is.
– Igazán? És ezt miért mondja most nekem?
– Gondoltam, érdekli.
A három új békát együtt szállásoltam el egy másik új terráriumban. Tudható volt, hogy

nem fogják sokáig bírni egymás mellett. Kicsit harapós fajta volt mind. Apám morcos mo-
gorvaságát egy keselyûteknõs szimbolizálta, anyám bohó, kedves, ám könnyen csípõssé vá-
ló, törékeny szarkazmusát egy kínai lágyhéjú teknõc személyesítette meg, drága húgomat
pedig egy fantasztikus színekben pompázó ékszerteknõs, amely külön kérésemre került az
országba egy orgazda rosszvoltából.

A legkisebb, s legbékésebb jószág haspáncélján a sötét pettyek nyugalmat árasztottak,
és megrázó üdeségû zöld és sárgás foltok díszelegtek hátán, a hátdomborulat csúcsa köré
vont ellipszisek fél centi vastag körívein. Gyönyörû volt, ahogy a húgom is. Még kis korában
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kezdtem Döncinek hívni. Valójában Anett volt.
A régi, addigra hat éves cafrangos teknõsöm csendesen tûrte, hogy szomszédjába egy

másik ház épül, három új lubickoló lakóval, sokkal intenzívebbekkel, miképp õ saját maga.
A rákot nem vásároltam meg. Gondoltam, érdekli.

*

A biztosítási ügynökön elgondolkodva újra betértem a virágüzletbe. Erna virágot locsolt,
éppen nem akadt illeszteni valója. Megkérdeztem a nevét, és hogy hol lakik.

Meglepett volt, de megmondta.
Másnap aláírtam az életbiztosításomat, immár ismert kedvezményezettel. Adatai birto-

kában meglepetéssel vettem észre, hogy hét végén lesz huszonegy éves. Aztán hazaballag-
tam és bámultam a cafrangos békát.

*

– Ez a gesztenyés lófasz lesz a reggelid? – ezt kérdeztem Ernától valami reggelen.
– Mi a baj vele, te csináltad, nem?
– Igen, de nem reggel fél hétre való.
Erna beleivott a kávéjába, majd felkente a kék bögrét a fehér falra azonmód a maradék

kávéval, majd rám vágta az ajtót.
Elmosogattam, kiraktam a gesztenyés lófaszt a szemétbe, leviledáztam a falat és össze-

söpörtem a bögrecsonkokat.
Aztán az egészet beleöntöttem Erna bakancsába.
Este hozzám bújt, én meg kedvesen bekötöttem a lábát és lementem helyette a boltba.

*

Kimentem magányos konyhámba és rajzolgatni kezdtem. Egy kétemeletes torta vázlatát
készítettem el, amelynek alsó szintjén néhány eperre szerelt ezüstszínû cukortükör díszel-
gett, a második emelet közepébõl kimagasodó, hasonló cukorgömböcske felé fókuszálva. A
második emeletet méregzöld és mélykék, ívelt cikkelyek borították, az eperhabos rózsaszín
alsó szinttel megmagyarázhatatlan harmóniában.

A lenti rész közepébõl származott a felsõ, és egy centrumába épített marcipán oszlop
emelte fölé egy vele egyezõ területû marcipán korong tetején. Az alsó lap üregében léleg-
zetelállító mechanika helyezkedett el, amelyet szíjhajtással hozott mûködésbe a tortatesten
kívül helyet foglaló motor. A torta felülrõl kapott fényt, melyet az eperszpotok a középsõ
oszlopra tükröztek, s az, mint megannyi csóvát szórta szét, összevissza a környezõ falakra.

Megsütöttem a kívánt kerületû tortalapot, kimetszettem belõle a második emeletet, el-
készítettem a fogaskerekeket, megformáztam a tartóoszlopot, a tartólapot. Lyukat fúrtam
a szíjhajtásnak, egy leselejtezett terráriumi víztisztítóból kiszedtem a motort, megfestet-
tem a felsõ szint íveit, elkészítettem az eperszpotokat és a szórógömböt.



Félelmetes látványt nyújtott. Lassú forgással pásztázta a falakat, a kék s zöld cikkelyek
színe összemosódott, csak az eprek fényei álltak stabilan az alsó szinten, a rózsaszín hab-
alapon. Magányos voltam, szomorú, de lenyûgözött.

Aztán felhívtam Ernát, aztán meg meg vendégségbe.

*

Amikor Erna hason öntött kávéval, már minden sokkal nyugodtabb volt körülöttünk. Ad-
digra már vastag fotóalbumok ácsorogtak a könyvespolc alján, a sötétbarnákban kettõnk
boldog perceit idézõ képekkel, a szürkékben tortáim dokumentációjával.

Addigra már láttam az Amerikának becézett országot, addigra már voltunk síelni, addig-
ra már külön költöztek a három teknõsök – anyám és apám elmarták egymás mellõl magu-
kat, a húgom türelmesen bámulta a cementbõl készült padkáról a történeteket, majd kire-
pült.

Boldogságát talán elõsegítette az a vele kábé egyidõs vörösfülû ékszerteknõs, melyet az
utcán sétálva találtam, az a kis kiszáradt jószág, melyet hozzátelepítettem. A vörösfülû, va-
lószínûleg megunatott gazdái által, s mindenki jobbnak látta, ha elkóborol, majd csendben
megfagy a tél beálltával. Õ is boldog lett a húgomtól, s mint két, ösztöneiket levetkõzött,
megadó lény éldegéltek egymás mellett csendesen.

Akkorra már minden szebbnek tûnt.
– Megetetted a családodat? – kérdezte sokszor Erna.
– Apám ma étvágytalan – feleltem ilyenkor. Vagy azt, hogy: – Anyám kezdi elrágni a me-

legítõ zsinórját. Vagy: – A húgom megint turbékol.

*

Az a nagy víztömeg, amelyben vélhetõen alkotóelemeire hullott Erna, hogy táplálja a
planktont meg a tengeri rákokat (másra, értelmesebbre aligha akad mostanában módja), az-
elõtt igen napos hely volt.

Igen-igen jól éreztük magunkat mellette.
Erna rengeteg konyakot tudott inni, ha jó kedve volt. Amikor velem volt, általában olyan-

ja volt neki.
Aztán egyszer merülés után elfelejtett feljönni.
Én meg lemerültem párszor utána, egyre idegesebben, és mindannyiszor feljöttem, az-

tán mások is csináltak ilyeneket, õk is feljöttek.
Erna úgy döntött, hogy jól érzi magát ott lent, vagy inkább sehogy. Végül nem is lett be-

tonlap, ahová köröcskébe szurkált virágokat tehettem volna.

*

Erna örült a tortának. Nem ismert, s jóformán fel sem ismert, mégis eljött, s mégis örült
a tortának. Gyermekként bámulta a szétvetett fénycsóvákat, aztán alaposan megtizedelte az

O r f i k u s  n a p i  t e e n d õ k

50



O r f i k u s  n a p i  t e e n d õ k

51

epres szpotokat, s lassan kifogyott a fény a falakról. Gyomorrontásig ettük magunkat, aztán
elmeséltem neki az életbiztosítást.

Meglepett volt, de elfogadta.
Akkor még csak ketten laktunk otthon, én és a taoista cafrangos teknõs. Nem néztem

tévét sem, és idõnként elpityeredtem estefelé. Egy kicsit.
Mikor a teknõcöket megvettem, már megnyugvófélben voltam.
A húgom pár héttel késõbb érkezett csak meg, lassan ment a csempészés. Jódarabig

csak apám és anyám lakott a cafrangos mellett.
Érdekesmód a kis ékszerrel sosem pörölt egyik sem, egymással igen.
Erna, miután megette a szpotokat és néhány fogaskereket is, elment, azt mondta, talál-

kája van valakivel. Én csak bólintottam, majd megmondtam neki a telefonszámomat.
Gondoltam, érdekli.

*

– Tudod, milyen érzés, mikor úgy hal meg a nagyapád, hogy épp külföldön vagy és nincs
módod hazajönni? – kérdezte egyszer valaki.

– Nem – feleltem.
– Szar – fejezte be a gondolatmenetet.
Ezt akkor mondta, mikor egy kicsit ivott. Nagyon ritkán ivott és nagyon kicsit. Ilyenkor

nem beszélt a családjáról. A nagyapjáról beszélt egyszer.
Pont annyit mondott, amennyit fönt leírtam.
– Tudod, milyen érzés, mikor a családodnak hirtelen páncélja nõ? – kérdeztem egyszer

Ernától.
– Nem – felelte.
– Szar – fejeztem be a gondolatmenetet.

*

Sétáltattam Balázs barátom kutyáját.
Elutaztak messzire, két hétig én voltam a felelõs.
Egy Dzsoni nevû labrador volt, elhízott és reménytelenül lusta.
Minden este kapott tíz gondosan félbetört háztartási kekszet vacsora után valamint egy

fél Bounty csokit.
Lelkemre kötötték, hogy szedjem fel utána a piszkot, ha a parkban vesz erõt rajta az

üríthetnék.
Természetesen megtettem mindig.
Mindig, hiszen mindig a parkban jött rá az üríthetnék. Ballagtunk Dzsonival ketten, ami-

kor néhány gonosz, ittas fiatalember meggyanúsított azzal, hogy Dzsoniból származik a fû-
ben tornyosuló kakapiramis, takarítsam el.

Kikértem magamnak és továbbindultam.
Aztán hátulról kaptam egy pofont, majd még egyet, aztán beledugták az orromat a ku-



tya seggébe és a számba tömték a kupac tetemes részét.
Igen-igen vidámnak tûntek emiatt.
Aztán megkérdezték, hogy egyezik-e az íze.
Mondtam, hogy legkevésbé sem.
Megnyugtattak, hogy hisznek nekem, majd továbbálltak.
Mikor Ernának elmeséltem, hogy szart ettem, s legkevésbé sem önszántamból, azt

mondta, viccelek.
– Rád leheljek? – kérdeztem.
– Vagy most csókolj meg!

*

Hogy pontosan miért haltak meg apámék, azt lehet tudni.
Bevásárlásból jöttek hazafelé a város határából és egy szabálytalanul elõzõ kamion teli-

be találta a Kocsit. A fejeiket levágta az ütközés.
Állítólag nem szenvedhettek sokat.
Nem tudom, milyen érzés, mikor lenyakaz valakit egy Scania.
Alighanem szar.
Mostanra azt hiszem, túl porózus lehet az ölelésük. Vagy a halpáncél miatt nem ér ösz-

sze elöl a könyökük.

*

Amikor a Kocsit vettük és szerelmes voltam, egyúttal tizenhat éves is.
A lány egy másik városban lakott északon. Sok levelet írt nekem, én pedig sok levelet ír-

tam neki.
Legalább tizenöt órát csókolóztam vele összesen.
És legalább egy óráig nyalogattam a melleit.
Sosem is csináltunk olyan egyebeket, amit most baszásnak hívnék.
Sosem is öntött hason kávéval.
Gondoltam, érdekli.
Macskapöcse paprikával ettünk halászlét, és dobozos sört ittunk hozzá. Aztán lefeküd-

tek a szülei és a nagyszobában egy tömbben elcsentem tõle, meg a melleitõl háromnegyed
órát. Türelmetlenül szuszogott és sóhajtozott, aztán még adott úgy másfél óra csókolózást,
azt mondta, sosem fogja elfelejteni. Azt hiszem, hazudott.

A negyed órát három etapban kaptam meg. Parkban voltunk és felgyûrtem a melltartó-
ját egész a nyakáig.

*

Erna meglátogatott a tortám napján; a születésnapja elõtt. Azóta sem tudja, miért. Az-
tán elment a találkára, és ettõl egy kicsivel jobb lett neki.
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Felhívott telefonon másnap, hogy gondolja, érdekel, tegnap szert tett egy Tamásra. És
hogy nem akarna engem hitegetni, csak úgy.

Azt is mondta, hogy kis híján lecsúsztak egymásról.
Volt ugyanis pár másodperce a torta közben, amikor rám akart szert tenni.
Macskapöcse.
Hasmenése lett a sok habtól. Tamás várta a kávézóasztalnál, õ meg hasment a vécében.
Gondoltam, érdekli.

*

Anyám még teknõc kora elõtt utálta, hogy dohányzom. Lehet, hogy most is utálja. Min-
dig kimentem az ajtó elé, hogy ne is lássa.

Most sem dohányzom a szobában.
Apám mogorva, bámul ki keselyûorra fölül, és le akarja harapni az ujjamat, amikor a szû-

rõjét tisztítom.
Anyám boldogan úszkál, és csak egyszer harapott meg. Van köztük jó húsz centi apám

javára.
Dönci mindig csobog, mikor a filtert tisztítom. A kis pirosfülû pedig van, hogy órákig bá-

mulja a csobogást.
Sanyarú ifjúkora lehetett.

*

– Tudod, milyen érzés, mikor valaki kiabál veled, majd otthagy egyedül a rakparton? –
kérdezte Erna, amikor virágot vettem nála egy másik lánynak.

– Nem – feleltem.
– Szar – mondta végül.
Aztán két nap múlva szert tett rám.
Meghívott sütizni a konkurrenciához. Õ ült az asztalnál, én pedig hasmentem a vécén.

Indokolatlanul bántotta a gyomromat az elfogyasztott sarokház.
Nem tudom, kitõl kérdezte meg a fentieket a másik lány. És nem tudom, volt-e hasme-

nése kisvártatva.

*

Még nem szoktam meg az itteni idõmérést, mikor reggel Erna hason öntött kávéval. For-
ró volt, eléggé megégetett.

Elõtte aludtunk, azelõtt pedig lefeküdtünk egymással. Elég jó volt.
Manapság ezt nevezném baszásnak.
Gondoltam, érdekli.
Mostanában Erna elég sokat alszik.
Egyáltalán nem szurkál köröcskékbe virágokat.



Lebeg, és mélyen hordja a fejét.
Talán oka van rá.
És az étkezések között nehezen meghatározható kémiájú anyagot ereget a K10-be.

*

Rád leheljek?
Vagy most csókolj meg!
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