
O r f i k u s  n a p i  t e e n d õ k

55

WILL SELF

A holtak élete

( regényrész let )

A büszkeség azt jelenti, hogy soha nem kell azt mondanod, bocsánat. Úgy értem, ha min-
denben annyira igazam van, akkor mi a fenéért kellene elnézést kérnem egyáltalán? A büsz-
keség nélkülözhetetlen, ércér az anyaföld mélyében, amit nap mint nap bányásznak ki, majd
felszínre juttatnak az önigazolás teherkocsi-rakományai gyanánt. A büszkeség elraktározha-
tó, fölhalmozható, földuzzasztható a bizonytalan jövõ számára. Gondolj csak azokra az
arisztokrata barmokra, akik meisseni porcelánjaikról törölgették a port, miközben a szom-
széd helyiségben a Vörös Hadsereg katonái népük asszonyait erõszakolták. Hé srácok, a for-
maságokhoz ragaszkodni kell. S egy másik dolog – a büszkeség örökölhetõ. Tényleg létezik
a büszke örökség ipara. Szóval nem azért töltesz el éveket büszkeséget gyûjtögetve, hogy
csak úgy elszórd egy féktelen ivászat során. Ne, hagyd örökül testvér, hagyd örökül a büsz-
keséget: csak abban reménykedhetsz, hogy a következõ generáció tagjai – beleszületve e
magatartásba – majd rájönnek, mihez kezdjenek vele, nem pedig holtfáradt epigonokként
végzik elfecsérelve napjaikat s a családi büszkeséget az életkörülmények versenypályáján.

Mostanra Richard Elvers rengeteg büszkeséggel gazdálkodik, és Charlotte Elvers is meg-
felelõ mennyiséget örökölt õseitõl. Végül még valamit a büszkeségrõl, mielõtt belekezde-
nék elmondani, mire is használtak õk ketten ennyi büszkeséget: a büszkeség íze utánozha-
tatlan. Reménytelenül. Errõl biztosíthatlak; az Anyák tudják a legjobban. Nem akarok hallani
az álbüszkeségnek nevezett szarságról sem most, sem máskor. Nem érdekel, hogy te vagy
Jonas Salk vagy csak valami duzzogó kölyök – büszkeséged ugyanannyit ér, mint bármely
másik kriplié.

Nos, Charlotte Elvers büszke a milliós üzletek szórakoztatóiparában megszerzett tudá-
sára. Büszke a nõies alakjára. Büszke házaira, az autóira meg minden egyéb ingóságára.
Büszke az apjára, az egykori, eminens vallástörténészre (itt érdemes megemlíteni, hogy
David Yaws a Trollope-olvasók hosszú sorából lépett elõ), valamint anyjára. Nem. Rám nem
büszke. Olyannyira, hogy mindig elkerüli annak említését, ki is voltam, ki is vagyok.
Charlotte-nak széles homlokához celluxozott Yaws maszkjával nem okoz gondot gojként el-
adnia magát, ami azt illeti. Nem korcs kutya pedigréje az övé. Charlotte hajlamos elhallgat-
ni a tényt, miszerint – akárkit is volnál kurvára kegyes megkérdezni errõl – zsidó. Zsidó nõ,
ráadásul. Szellemi zsidó, vagyis fölvilágosodott korunkban nincs rá nagy szüksége, hogy föl-
vegye – ami egy jó angol kaméleonhoz illik, akárcsak õ – a környezethez alkalmazkodó
seszínét. A szándékolt közönye. Mára alig maradt valami azokból a kínos egyházi gyûlések-
bõl, amelyeken valaki antiszemita megjegyzésébe a maradék csöndesen egyezett bele.

Oh nem, manapság nem. Nem, amikor a kibaszott izraeliek olyan fantasztikus munkát
végeznek: bombákkal borítják tûzbe a menekülttáborokat, betörnek pár koponyát, zsebre



vágják a kenõpénzeket, amúgy általában pedig .99-es kaliberû fasiszta seggfejek istenfélõ
bandájaként viselkednek. Nem, semmi szükség antiszemitának lenni, amíg ezek a slemilek
színen vannak. A pokolba is, már a zsidó antiszemitizmus sem tûnik olyan gusztustalannak.
Zsidógyûlölõ zsidónak lenni régebben jelentett valamit, erre büszke lehettél; egy helyre ke-
rültél az elmúlt kétszáz év számos kiváló elméjével – de mostanság már minden pózoló, kis-
sé metszett farok lenyúlhatja az ötletet.

Na, akkor hadd vázoljam a helyzetet, beszéljem el a végkifejletet. ‘94 õsze. Charlotte egy
siksze szomorú, komikus, halottszerû ábrázatával álldogál Cumberland Terrace-i lakásának
squashpálya méretû konyhájában. Az elmúlt néhány évben Elversék még számos ehhez ha-
sonló apartman bérleti jogát vették meg, amik elég tisztességes méretûek voltak ahhoz,
hogy kezdhessenek velük valamit. Gyorsan valóságos istenverte bérpalotát vagy házat vará-
zsolnak belõlük, majd várják a fiút, egyben az örököst. Ami nincs. Charlotte persze nem elég
levert ahhoz, hogy gyerekszobává cicomázza valamelyik hálószobát a Felkent számára, vár-
va a megváltás vonatát. Ám, mégha bele is vágna, hol kezdené? Túl sok a szinte lomtárnak
tûnõ szoba, ahol senki sem hancúrozik, tanul, olvas, túl sok a fürdõszoba, ahol egy bõrda-
rabka nem sok, még annyit se csippentenek le, vagy netán télikert tele frissen vágott, szét-
cseszett virággal – hogy küszködhessen velük. Elversék vállalkozása mostanra akkora, hogy
szükségük van egy kurva telefonos kapcsolótáblára. S ez csak a lánc londoni szeme.

Szóval Charlotte bekapcsolja a rozsdamentes gyümölcsprést, és bámulja, ahogy a banán,
aszalt szilva meg mittudoménmi rakásnyi egészséges péppé alakul, s közben bánatos pillan-
tásokat vet húgára, aki épp most került elõ Bourke mélyérõl, nemrég pedig Natasha
Bloomra változtatta nevét. Na ja, a Yaws sohasem illett hozzá, túlzottan elcsúfította hibát-
lan, olajos bõrét. Nem, már nem egyszerûen csak olajos – igazán sötét. Úgy értem, kész cso-
da, hogy a Bevándorlásiak egyáltalán beengedték a Heathrow-n, fõleg akkor, ha rádöbben-
tek, csak azért jött vissza, hogy még több áldozatát kínozza szadisztikus, kegyetlen testi
szépségével.

Igen, Natasha Bloom. Charlotte az egyik utat választotta – Natasha a másikat. S míg
Natasha sem állítaná nyíltan, hogy zsidó, legalább kész elfogadni zsidó származását. ‘Zsidó
vér csörgedezik az ereimben,’ ez lesz szavajárása, mintha – akár egy vámpír, persze õ az is
– kádszámra tárolna belõle a hûtõszekrényben alvadását megakadályozandó. Vagy hangsú-
lyozottabban: ‘Félzsidó vagyok – minden bûnt vállalok, kivéve a közösség bûneit.’ Ami azt
illeti, Natty, nincs olyan közösség, amelyik tagjául fogadna, mégha te ki is választottad va-
lamelyiket csatlakozásod okán. A szarba, még a Dulstoni Közösségi Centrumban sem örül-
nének neked, s ez jelent valamit.

A két testvér egymásra bambul, egy önérzetes teremtmény oroszlánszerû utódai. A le-
vegõ tele antipatikus töltéssel: Charlotte lenyeli az iménti csípõs megjegyzést. ‘Nem,’ mond-
ja, ‘az örökbefogadás föl sem merült.’

Valóban nem. Absolument non! Hiszen mi a picsának szert tenni ennyi büszkeségre, ha
csak úgy elpazarlod az elsõ kibebaszott, ötödrangú félhülyére, akit a gyámügy az utadba ta-
szít? Úgy értem, ez olyan, mintha az összes szaros tulajdonod az államra hagynád kijelent-
ve: ‘Ugye fizethetünk még több haláladót? Ugye fizethetünk?’

‘És te?’ Oh Charlotte, szép, de hasztalan próbálkozás, mivel te éppannyira tudod, akár-
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csak én, hogy a szóban forgó, eltorzult anyának semmivel sincs több szüksége örökbefoga-
dásra, mint a fogyasztónak lecserélnie széles képernyõjû tévéjét egy sarkítottra, Fordját egy
másik Fordra vagy Patek Phillipe-jét egy Longines-ra.

Igen, oh mily szellemes irónia: milyen furcsa, hogy mindeközben Natasha Bloomnak elég
csak összedörgölõznie egy férfival az istenverte hallban, hogy teherbe essen. Mintha éme-
lyítõen fénylõ, pihepuha bõrének teljes felülete valami bagzó bimbó lenne megdõlve a leg-
megfelelõbb szögben ahhoz, hogy egyetlen, a levegõben kószáló virágporszemet se mulasz-
szon el.

Egy tinédzserkori kaparósdi után Natasha mindig használt pesszáriumot a tabletták mel-
lett, mindezentúl pedig ragaszkodott a gumihoz, és úgy beléivódott a spermicid kenõanyag,
mintha vaginája a hajszálcsövesség elvének alapesetét példázná. Kivétel, természetesen,
amikor totál mák – ilyenkor minden megtörténhet, mint tudjuk.

A világon nincs csábítóbb a Natasha Bloom combjai közé bezuhanó férfiak számára an-
nál, ahogy fölhelyezi a kotont latexba fojtva dákójukat. Furcsa módon e balfékeknek ez az
utolsó kijárat a szabad gyönyör felé. Amint finoman egyre lejjebb húzza hûvös, fürge ujjai-
val, kiszakad belõlük az ‘Úúúú!’ meg az ‘Aaaah!’ – õ egyáltalán nem akar gyereket, õ csak en-
gem szeret az icipici jellememért. Õ – ‘Aaaah!’ – éppúgy csak kupakolni akar, mint én, ép-
pen ezért illeszti rám ilyen szakértelemmel egyujjas gumikesztyûjét.

Ach! Illyen stupiditást; nem ismerik föl: ez a szakértelem a kapzsiság alapvetõ védjegye.
Én is értettem a saját dolgaimhoz. A lényeg az, ha azokat a farkakat egyszer meghátrálásra
kényszerítették becsomagolással, szinte teljesen veszélytelenek. Minden adandó alkalom-
mal Natasha extra vastag kotonokat használt végükön záróizomszerû gyûrûvel megerõsít-
ve. Gyûrûk, amelyek úgy szorítanak, mint a farmerek birkaheréléshez használt szerszámai:
az elszorított rész sorvadni kezd, elfeketedik, a végén pedig leesik. Ah, Natasha, még a füs-
tölt angolna látványa is némi Élénkség érzetét kelti benne.

Mindazonáltal gumikezelõi tudása komoly elõnyökhöz fogja juttatni, amiket el is ér –
szükségeltetnek.

‘Nem.’ Natasha mogyoródarabokkal beszórt csokirudat rágcsál, amit könnyedén össze
lehetne téveszteni egy darab kulával. Neki nem kell odafigyelnie a súlyára ellentétben
Charlotte-tal, ráadásul fogsora is oly hibátlan, mint Dorian Gray-é. Az élet néha elég igaz-
ságtalan tud lenni. ‘Russell és én gondolkodunk rajta, hogy gyereket vállalunk a közeljövõ-
ben.’ Ühüm, újra kéz a kézben, s ez már a hivatalos bejelentés. ‘Most, hogy már tisztázta az
ügyét – nos, úgy vélem, kiváló apa lenne belõle.’

‘Micsoda! Russell!’ És belép Richard Elvers, óriási lábain papucs. Richard Elvers – szemé-
lyi edzõje ellenére – még kövérebbre hízott az utóbbi idõben. Richardnak, aki az évtized el-
sõ felét angolos önérzet összehordására fordította, élete delét a hülye nevû Lord Churchill
védnöksége alatt kell letudnia. Könnyû lenne együttérezni szegény Richarddal, ha nem len-
ne lényegi tulajdonságom ennek hiánya, nem lennnék úgy elfoglalva Uralkodói Személyem-
mel.

‘Nézd Richard,’ miákolja édesdeden, ‘tudom, hogy te és Russell nem igazán vagytok oda
egymásért’ – éppen ellenkezõleg, nagyon is odavannak, s ez a bökkenõ – ‘de már tiszta és
komolyan veszi ezt az ingatlanfejlesztési bulit. Szóval szeretne beszélni veled arról a régi



iskoláról, amit a társával meg akar venni Hackney-ben.’
Azt meghiszem, hogy szeretne. Valószínûleg spekulációval megtisztított tõkét akar egy

másik mocskos üzletéhez. Persze oda kell adnod a szükséges összeget Russellnek, hisz a
legjobbkor szállt ki. Bevonult az azonnali elvonásos kúrára, letöltötte a hat hetet Pullet
Greenben – a ‘92-ben végzettek: ‘Néha még gyenge hozzáállással is átvergõdhetsz a túlsó
partra – a szar nem süllyed el’ – majd beleadta minden maradék agyát, hogy megvalósítsa
apró céljait az ingatlanfejlesztés végtelennek tûnõ rémálmában. Száz százalék, hogy Russell
ma sem tiszta – még ma is döglik a cigi meg néha egy-egy üveg sör után – de a keményebb
anyagokról leállt. Amikor Natasha elköltözött a Docklands-be, megint teljesen beállt készen
arra, hogy visszatérjenek régi trükkjeikhez, Russell azonban – nagylelkûen – új módszerrel
próbálta kirántani, ami sikerült is neki: magához vette és kiöltöztette. Mostanra õk az egyik
leginkább feljövõben lévõ pár a városban, Russell fölújítja az apartmanokat, Natasha pedig
berendezi a közös helyiségeket mûtárgyakkal.

‘Tízezret kaptam Russelltõl rendberakni a másik épületet, amit most fejezett be St
Katharine’s Dock-ban,’ hencegi testvérének Natasha, ‘s tényleg jól fog kinézni, amikor meg-
lesz a falakon az alapréteg. Délután benézek néhány galériába – akarsz jönni?’

‘Viccelsz,’ repül a válasz. ‘Fontos megbeszélésre megyünk Richarddal.’
Egyéb dolgokat is szeretek Russellben. Becsülöm a kellemes, sötét ruháit – õ meg Natty

jól néznek ki együtt. Kedvelem kompromisszumoktól mentes east endi zsidóságáért.
Russell családja soha nem fordult ki önmagából, soha nem ragadt rájuk az északi vaskalap-
ok színtelen közönye. Kibírták a Mile End Roadon, miután elkerültek a whitechapeli házból,
rendszeresen eljártak a zsinagógába az egyre zsugorodó egyházközség istentiszteleteire és
az alkalmi schmeissekre a hackney-i gõzfürdõbe. Megtartották hitüket és tipikusan londoni
tolvajnyelvüket – a zöldség-gyümölcsösök Istenének igéjét –, miközben fölnevelték a nya-
valyás megalkuvók egy másik nemzedékét, mint Russell, aki fölélte intelligenciáját ködös re-
pülései során, akár valami sötét angyal, amint elsuhan a kereskedelem ünnepélye fölött.

A Lord Churchillhez hasonlók tökéletes ellentétei; a legnagyobb brit szaktekintély ter-
méketlenség ügyben, klinikája pedig a délutáni találkahely, hogy kezdetét vehesse a beszél-
getéssorozat, amely egyre vitathatatlanabb fontosságúvá növi ki magát az elkövetkezendõ
öt évben.

Lord Churchill – apai nagyapjának fölvett neve Jakob Rotblatt – konzultációs rendelõt
tart fönn Dél-Kensingtonban kényelmes sétányi távolságra magánkórházától. Azért van ott,
hogy pácienseinek többsége egyre gyakrabban szálljon meg Londonban a kezelési ciklus
idejére. A sors – Lord Churchill figyelmét el nem kerülõ – iróniája, hogy sikeres eseteinek
többsége a Korán neveihez kapcsolódik. Azok a nõk, akiknek petéit kényezteti, táplálgatja,
rázogatja és kevergeti, szállítgatja ide-oda, az öbölháborús fölszerelésbõl frissen érkezett
fekete, csúcsos, fóliázott sátrakban lakó kempingezõk. A legszigorúbban titkos körülmé-
nyek között vizsgálja õket, amint kitárják számára testük megkínzott részeit, õ pedig egye-
sével betekint minden apró helyre, akárha táposcsirkék darabjait nézegetné. Mintha az ef-
féle eljárások során egy nyugat-londoni hadsereg megteremtésére vállalkozna –
mesterséges fogamzással –, hogy a dzsihádot folytatni lehessen.

Persze Churchill betegei nem kizárólag arabok. Még a jóságos Lordhoz egészen közel-
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állók számára sem egészen világos, hogy nevének ‘Lord’ része rangot takar-e. Lehet kereszt-
név, diákok adta csúfnév, vagy csak a ‘Lord-Churchill’ nevû sörétes puska egyik csövének ne-
ve. Természetesen igaz, hogy a jóságos Lordnak jelentõs a szerepe abban, hogy fogamzás-
hoz segítse a jelenlegi hatalom barátait (sõt, néhány tagját). De ennyi elegendõ alap lenne
a nemesi címhez? Richard és Charlotte úgy véli, igen, miközben a doktort bámulják, aki be-
szédét alátámasztó formákat rajzol a levegõbe mindkét keze mutatóujjával, a lehetséges di-
agnózisokat, kezelési módokat és prognózisokat vázolva. Lord Churchill magas mûvészi fo-
kon vezényli az emberi végzetet tudatában annak, hogy az eladás mûvészetének
legtökéletesebb fegyvere egy orvos számára a kezek mozgatása, fölemelése. Valamelyik má-
sik életében Lord Churchill akár kikiáltó is lehetett volna a Brick Lane-en: a vacsorázó meg
süteményes tányérokat, a csészéket aljaikkal hatalmas edénycsokorba rakná össze, majd
összedöntené: ‘Rrendben aranyoskáim – ide nézzenek! Sehol egy karcolás. Finom új porce-
lán. Hatos készlet – csak maguknak, tíz font. Csak egy tízes. Legyen eszük, ki ne maradja-
nak! Készpénz jöhet!’ De nem, õ petri csészéket rak halomba meg injekciókat, hormonokat,
inkubátorokat, és a fölcsinálási ár a tízezres régióba tartozik.

Viszont a kezei akkor is fenségesek. Amikor Churchill fölemelkedik asztala mögül, majd
átkígyózik szobája vastag, endometriára emlékeztetõ szõnyegén, lenyûgözõen rusnya arca
– akár valami kesztyûbábba bújtatott, összeszorított ököl –, hengeres mellkasa és csontos
lábai rendkívül mozgékony spermiumra emlékeztetnek. Hatalmas önbizalmat ébreszt El-
versékben.

S bennem. Ugyanis csatlakoztam hozzájuk. Ismét velük lófrálok. Egyre inkább úgy tekin-
tek az Elversékkel eltöltött idõre, mint egyfajta foglalkozásra. Így mindinkább megtanultam
– fokozatosan hosszabb és hosszabb ideig – hiányozni a KBHL Corporate Communications-
nél. Amikor már tökéletesen belátták, hogy egyáltalán nem is dolgozom ott, kirúgtak. Az az
önhitt kis pöcs, akihez a beszámolókra jártam, beszámolt rólam egy másik önhitt kis pöcs-
nek. Ah, kapitalizmus! Milliárdnyi önhitt kis pöcs birodalma, amely tízezer évig fog tartani.
A személyzetis a tükrös szekrény fiókjának mélyére süllyesztett. ‘Értse meg hölgyem,’
mondta Miss Mindig-Olyan-Modern, ‘mivel nem töltött el nálunk elegendõ idõt, nem áll mó-
dunkban komolyabb végkielégítést ajánlani. Remélem nem bánja, ha megkérdezem, de van
önnek bármiféle kilátása is a nyugdíjat illetõen?’ Még egy tükrös épület, amibe nem kelle-
ne benéznem elveszítve önmagam látványát, mozgásom érzetét.

Idióta módjára kacarásztam végig az utat Dulstonba visszafelé menet, Lithy végig ott ug-
rándozott mellettem a metrón, énekelt az utcán: ‘Mily édes az otthon, az otthon zöld füvét
érinteni!’ Nem mintha ennek az elmeszesedett, halott tuskónak bármi fogalma lenne a fû-
rõl vagy az otthonról, esetleg az érintésrõl. Mindazonáltal a csendesítgetés, rászólás meg a
mindenkori dorgálások évei után meg nem született gyermekem belépett visszafizetõs kor-
szakába. Kezdett fölnõni – lelki értelemben. Újabban már el lehet beszélgetni a Lithyre sok-
ban hasonlító felnõttel. Lithyben megvolt mindaz – ez kiderült – a pimasz tiszteletlenség,
amiket próbáltam lányaimba is belenevelni, viszont nem jellemezte Natasha mély kútszerû
pénzsóvársága és Charlotte bensõséges kapcsolata a sznobok üzleteivel.

Vad Fiú társaságában azonban újra régi önmagát adta. Ugyanaz, mint azelõtt, úgy for-
gatja kezeit teste mellett, mintha valami tolókocsi kerekeit hajtaná, miközben azt üvöltözi:



‘um-cacca-um-cacca!’, szinte az õrületbe kergeti az idõsebb korosztályt maszatos seggével,
kiakasztja a kiskölyköket berobbanva látómezejükbe. Legalább nem volt olyan ragaszkodó.
Magára hagyhattam az Argos Roadon, mikor várt a munka, mostmár akár éjszakára is. A ro-
hadt életbe – egyébként is, mi történhet vele?

‘Akkor most mihez kezdünk?’ – kérdezte Lithy, miközben visszaugrott a csatornából a
járdára hazafelé menet.

‘Hát, azt hiszem, látogatást kell tennünk a mortokráciánál. Meglátjuk, van-e valami örök-
segély vagy hasonló.’

A mortokraták azon a télen vettek át egy tönkrement autókölcsönzõt Actonban. Egyik
számkártyás létrájukat fölszerelték az ajtó elé a falra. Jöveteled esetén ki kellett lyukaszta-
nod egy kártyát, majd behelyezned a megfelelõ résbe. Amint tudjátok, a mortokrácia, bár-
hol is tûnjön föl, mindig használ beléptetõ rendszert, vagy delicatessen típusú jegyeket,
mint itt, vagy a postán alkalmazott jelzõtáblát. Három-négy halott – átlagos hulláknak tûn-
tek – ücsörgött funkcionalista padokon többhetes újságok maradványait lapozgatva.

Végre én kerültem sorra, és Lithyt a váróban hátrahagyva megindultam a rövid kabátos
hivatalnok nyomában klausztrofóbia érzetét keltõ szobákon át, mindegyikben egyre több
és több életnagyságú, kartonból kivágott figurával. E szigorú férfiak elõre-hátra dõltek: kar-
ton támasztékaik régen elszakadtak. Ugyanaz az alak, fiatal vezetõ sötét, kétsoros öltöny-
ben, kezében kulcscsomó fityegett, szájából pedig buborék jött elõ. Benne: ‘ÉN BÉRELEM
AZ ERÕT – ÉS ÖN?’ ‘Ide pakolták be õket, amikor befuccsolt az üzlet,’ magyarázta Hartly, a
kabátos. ‘Rémisztõ látvány, de nem maradunk sokáig. Köszönt már a nyujonak?’ Üdvözöltem
a dédelgetett, rohadék nyujojukat, amit valamelyik toprongy csaj bemázolt Copydexszel.

Néhány öltönyös is itt verte el az idejét. Két, zakójából kibújt alak mellényzsebeikbõl ki-
vett baseball kártyákkal üzletelt. Egy másik – kék sportkabátban – X2-31-es Buck Rogers ra-
kétapisztolyával lõtte a Mao kabátos, Zapata bajuszt viselõ hippyt. ‘Zep-zep-zep,’ kerepelte
a játékszer. A többi mortokrata mah-jongozott vagy elmélyülten Diplomacyt, Scrabble-t,
Monopolyt játszott, esetleg épp azon volt, hogy végigpróbálja a Rubik kocka mind a 43,
252,003,274,489,856,856,000 lehetséges kombinációját. Ránk se hederítettek. Túlvilági
mániáikra és véget nem érõ cigarettáikra koncentráltak. Phar Laphoz hasonlóan a
mortokraták is sodorták maguknak. Egy másik kifogás némi bíbelõdésre a zsebnyi kellék-
kel.

Hartly Canter leválasztott irodájába invitált.
‘Ah, hölgyem,’ Canter fölnézett rám papírjai közül, letette Papermate-jét, majd megiga-

zította Jaeger zakója gallérját. ‘Elmehet Hartly – tegye hasznossá magát, mondjuk vigye el
Anubist sétálni Turnham Greenbe.’

‘Amint kívánja,’ mondta Hartly fals alázattal. Képtelen voltam kisilabizálni, hol a hatalom
a mortokrácián belül. Mialatt Canter ügyemet intézte, alkalmasint ugyanabban a barátság-
talan stílusban válaszolgatott Hartlynak, Glanville-nek, sõt, Davisnek. Az egész szervezetben
túl sok az indián és sehol egy nyilvánvaló fõnök, vagy nem?

‘Bloom asszony,’ kezdte eltökélten Canter, ‘tehát fölhagyott a munkájával?’
‘A hírek gyorsan terjednek.’
‘Oh, majdnem azonnal.’
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‘Kezdek túl öreg lenni az egészhez.’
‘Egy nappal sem öregebb, mint halála pillanatában. Voltak, esetleg, volt néhány... mmm,

hogyan fogalmazzak?’
‘Érzésem?’
‘Pontosan.’ Néhány személyi kartont kevergetett asztalán. ‘Féltékenység a hatvanas évek

elején, düh az ötvenes évek végén, büszkeség még a II. világháborúban és így tovább?’
‘I-igen, pontosan ezek.’ A mortokraták mindig mindent tudnak, mégis annyira keveset

értenek az egészbõl. ‘Ám összességükben nem –’
‘Gyakoroltak hatást? Hát persze, hogy nem, vagy mégis? Vegyük a törékeny testét. Sok-

kal inkább látja az érzéseket, ugye? Önmagába néz felidézendõ a látványt.’
Rettentõ alak. Több mint örömteli, hogy nem hozzájuk kerültem dolgozni. Bejött az

egyik maca a szokásos Nice keksszel meg az avas teával. Rosszul elkendõzött sértõdöttség-
gel pillantott rám, majd kiriszálta magát.

‘Ugye eljár az összejövetelekre?’ – nyomta meg a hangsúlyt Canter keret nélküli cvikke-
rén át figyelve engem, amit feljebb tolt orrmányán.

‘Rendszeresen.’
‘Felvételeink szerint korántsem. Nézze, lehetek õszinte?’
‘Mi értelme másnak lenni?’
‘Még mindig beleártja magát az élõk ügyeibe. A lányai megfigyelése, a belépés életükbe.

Mr Jones arra buzdítaná, hogy álljon le. Már nincs hova gyarapodni. Sokkal jobban tenné,
ha lelépne, gondolkodjon el a Dulstonba költözésen, vagy még messzebb. Megértem, hogy
idõsebb lánya, Mrs... ?’ Újabb kutakodás a tények után – mikor kompjúterizálják már végre
ezeket a seggarcúakat?

‘Elvers.’
‘Igen, Elvers. A napokban kezdi a termékenységkúrát, ha nem tévedek.’
‘Meglehet.’
‘Nem esnék abba a hibába a maga helyében, hogy túl sok idõt töltsek el vele ezalatt.

Komplikációk merülhetnek föl.’
‘Oh.’ Fölálltam, hogy távozzak; elég az interjúból. Fölhúztam kesztyûimet – idevágó

mozdulatnak tûnt. ‘Nem igazán érdekelnek a témában adott tanácsai, Mister Canter, csupán
érdeklõdni jöttem, jár-e esetleg némi cigarettapénz most, hogy kiléptem.’

‘Csak a lehetõ legjelentéktelenebb összeg. Ha jól emlékszem, jelenleg körülbelül száz-
ötven font naptári hónaponként.’

‘Éppen elég. Nem is zavarom tovább.’
‘Kellemes napot, hölgyem, megtalálja a pénztárost kifelé menet. És tényleg próbáljon

meg elgondolkodni azon, amit mondtam.’
Nem tettem – miért is tenném? Visszamentem a Cumberland Terrace-re Elverséket vá-

lasztva állomáshelyemül. Eljártam Charlotte-tal meg Richarddal Churchillhez a konzultációk-
ra. A lányom saját orvosa már elvégzett egy sor tesztet meg vizsgálatot, a jóságos Lord
azonban szeretett mindent a bevált módszer szerint csinálni. Egyszer már volt terhes, de
csak a legkimerítõbb szexuális tornagyakorlatok után. Churchill már látta azon problémák
bonyolultságát, amik csökkentették Elversék fogamzási képességét. Charlotte-nak endo-



metriózisa volt, de nem záródtak el teljesen vezetékei. Richard spermájában tapasztaltak
némi renyheséget, abnormális példányokat, de még így is meg tudták tenni az utat.
Charlotte feszültsége, idegessége vitathatatlanul befolyásolta az ovulációt. Ha! Terméket-
lensége önbeteljesítõ próféciává lett. Ráadásul ellenséges viszony alakult ki Charlotte tisz-
tított méhnyaki nyálkája és Richard nyers spermája között.

Churchill további teszteket készített. Mélyrehatóan megvizsgálta ügyes kezeivel, s mind-
ketten jót mulattak azon, hogy kölcsönösen értékelték a másik zavarának hiányát. Churchill
hangot is adott véleményének, miszerint így kellene kinéznie a nõgyógyászatnak – egy szol-
gálatkész páciens, aki már régóta csak egyfajta nemzõedényként tekint saját testére. Vett
vért, nyálkát, majd jött a laparoszkópiás vizsgálat. Azután a hiszteroszalpingográfia – csu-
pán azért, mert szeretett azzal imponálni betegeinek, hogy ki tudja mondani a szót. Vége-
zetül alhasi ultrahang és endometriális biopszia következett. Mindez kimondott elégedett-
séggel töltötte el a doktort, aki ezután fölvitte Charlotte-ot megebédelni Harvey
Nicholshoz.

Richard szintén megérkezett Churchillhez, a doktor beszélt vele: férfi a spermával. El-
mondta, hogy milyen szerencsés: nem volt idiopathiás oligospermiája – Richard egyebet
sem tudott, csak egyetérteni. Egy dolog a lassú, bekampózott spermiumok, de hogy egyál-
talán ne legyen belõlük, ez már kimerítené a gondatlanság fogalmát. Churchill szerint még
Richard normális, mozgékony spermiumaiban is lehetnek kinyomozhatatlan kromoszomális
rendellenességek. De emiatt ne érezzen úgy, hogy õ a baj forrása, hiszen meglehet, hogy
felesége petéinek szavatossága szintén lejárt. Néhány férfi, folytatta Churchill, eleve vas
deferens nélkül születik, vagy az urethra – nyavalyás csõje! – a pénisz alján tûnik föl. Mások
retrográd ejakulációban szenvednek, ami kegyetlenül ostoba dolog; saját húgyhólyagjukat
termékenyítik meg életet adva saját húgymagzataiknak. ‘De te megcsináltad,’ böktem oda
Elversnek a szoba sarkából, ‘te már megcsináltad – s a következményekkel nekem kell
szembenéznem. A macskanyílásnál nap mint nap beengedésért könyörögve.’ Megint másik
lehetõség az – ez persze fölvillanyozta Churchillt, hiszen kétszeresen gyümölcsözõ kutatá-
si terület került szóba –, hogy Richard immunrendszere mint idegen testre reagál saját sper-
miumaira, mintha valaki másét itta volna meg. Ezek nem a jóságos Lord szavai – ezek a sa-
játjaim. Egyszóval a lényeg Richard magja, minél többet kell csapra verni belõle. Churchill
akár minden belépõ férfitól több liternyi anyagot követelt volna, olyan mérhetetlen volt
spermaszomja.

Churchill azt javasolta Richardnak, ne siesse el a dolgot; kimegy meginni egy
cappuccinót, amíg páciense fölveri a habot. Számos kép kínálkozott a lakkozott kínai könyv-
szekrényben. Az erotika megnyilvánulásai, fa- és rézmetszetek, karcolatok, sõt, elfuserált
olajfestmények is. Oh igen, természetesen Churchill elvárta betegeitõl, hogy kifinomult jelle-
mek legyenek, azok a fajta férfiak, akik földbe gyökereznek egy Degas elõtt, vagy megtekin-
tenek egy Gauguint. S persze voltak – ha esetleg Richard durvább anyagból lett volna – friss,
meztelen nõs fotók. Széttárt combok totál szembõl, ha netalántán elfelejtené, miért van itt
és mire megy ki az egész.

Richard megköszönte a fölvilágosítást, majd elvette a mûanyag poharat. Megígérte,
hogy mindent megtesz az anyag elõteremtéséért. Immáron magában, Richard tartózkodott
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a jóságos Lord szobájának mûvészetadta örömeitõl. Hagyta a helyükön a pornográf képe-
ket: saját termékenyítési képzelgéseire hagyatkozott. Figyeltem õt: testes alak, akinek ifjú-
sága lassan homályba vész, a szoba ablakából vizslatja a lenti teret. Az elegáns, divatjamúlt
térdnadrágot hordó kölyköket szemlézte még menõbb, még régimódibb Norton nevelõnõ-
ik társaságában. S láthatóan bánta – legalábbis én úgy véltem – húszegynéhány produktív
évének minden egyes kárbaveszett ejakulációját. Minden megkeményedett lepedõt, össze-
ragadt papírzsebkendõt, elherdált selyempapírt. A csuklófájdalmakat – mindez hiába. Le-
ereszkedett a múltba, én pedig meglestem. Abszurd helyzet, tudom, de úgy gondoltam, va-
lamilyen fokon kapcsolatba kellene kerülnöm Richarddal, próbálni egy csöppet együttérezni
vele. Mégiscsak a vejem. Hercegi Anyag.

Dohányzásmentes idõzgetésem a doktor állomáshelyén megkínzott; százharminc alá
kellett mennem napi adagommal. Bizarr estéket töltöttem el Churchillt meg laboránsait
skubizva munkájuk közben. A tárgylemezre helyezett ragaccsá összeálló nyálkát és ondót
hagyták küzdeni egymással. Fogadásokat kötöttek az eredményekre, miközben Pyrex bög-
rékbõl iszogatták a sört. Micsoda kópé is volt ez a Churchill!

Megjött a tél, újra a konzultációs helyiség: Churchill vázolta a lehetõségeket. Nem ke-
rült közelebb annak megfejtéséhez, hogyan sikerülhetett Elverséknek egyszer a fogamzás,
ami már amúgy is lehetetlenség, indulhatott tehát a száz-guinea-per-óra mérõ. Rengeteg az
esetleges tényezõ, de önmagában egyik sem elegendõ. ‘Nem könnyen ajánlom ezt a mód-
szert,’ nyomatékosította a doktor, ‘de ha önök hajlandók megpróbálni, és úgy érzik, minden
szükséges információ a birtokukban van ahhoz, hogy megalapozottan adják beleegyezésü-
ket, megkísérelhetik az in vitro megtermékenyítést.’ Meg akarták próbálni – miért is ne?
Mostanra gazdagságuk a kibaszott Krõzuséhoz mérhetõ, és – borzasztóan nevetséges kép-
zelõerejük meg mindenféle cókmókkal teletömött, gusztustalan házaik tudatában – alig ma-
radt valami érték, amire elkölthetik pénzüket.

Churchill részletezte a kezelési ciklust. Az alkalmazott gyógyszerek lefojtják a
hipofizeális rendszert, és idõleges menopauzát idéznek elõ. Az ezután következõ kemikáli-
ák stimulálják a petefészkeket, csillapítják a follikuluszokat. Mindeközben ultrahangos és
vérvizsgálatokkal ellenõrzik, minden rendben halad-e. Ezután jött a keményebb rész.
Mégha Charlotte el is tud bánni a hangulati változásokkal, az alhasi duzzanattal, kiütések-
kel és izomfájdalmakkal, akkor sem garantált, hogy bármelyik kezelési ciklust is érdemes
befejezni. Így is végig akarták csinálni? Ráteheted akár a seggedet is, hogy igen.

Indult a kemény drogos nevelés. A periódus elsõ napján Churchill meg a gennyedék asz-
szisztensei megmutatták Charlotte-nak, hogyan szippantsa be a Zoladexet. Már annak tuda-
ta is földobta, hogy elindult az úton, noha a szippantós részek után szörnyû érzelmi fordu-
latok jelentkeztek nála, a hormonális weltschmerz hullámai. Charlotte ciklusának
tizennegyedik napján, amikor ellenõrizték a petefészkeket, hogy terv szerint szunnyadtak-e
el, megtanították Richardot, hogyan adja be társának a humán menopauzás gonadotropint.
Egy bazinagy tûvel kellett megbirkóznia, majd belõnie a szarságot Charlotte izmába. Elein-
te kerülgette a hányinger – nem annyira, mint feleségét.

Eközben folyton bejártak Churchill klinikájára vérvételekre meg ultrahangra. A kezelési
ciklusok szétzilálták üzleti ciklusaikat. Mindegyik vége felé Richard leadta az esedékes on-



dómintát, amit elemeztek, tisztítottak – ja, így nevezték – készülõdvén a megtermékenyí-
tésre. Végül jött Charlotte termésének learatása. Fölszántott bensõje készen állt Churchill
szondás tûinek befogadására. Egy utolsó, ökörnyi adag humán koriogonadotropin lefekvés
elõtt. Jó éjt Kistojások. A petéket a hajnal elsõ fényeinél szippantották ki az érett tüszõk-
bõl, hogy összekutyulják õket Richard kristálytiszta spermájával valami jó kis hízlaló szósz-
szá. Ezután az egész õsállományt behajították egy inkubátorba várva, lesz-e belõle leves. Al-
kalomadtán az embriológus megfelelõen fejlõdõ embrióra akadt huszonnégy óra múlva
keresztülnézve mikroszkópján – esetleg kettõre. Elõfordult négy – vagy egy sem. Dönteni
kellett – melyiket ültessék be, dobják el vagy zárják mélyhûtõbe, hogy Charlotte-okat meg
Richardokat készíthessenek a távoli jövõben. A jóságos Lord úgy tekintett a peteválogatás-
ra, mint erõsségére. Háziasszonyos istenség módjára hosszasan vizsgálta az ontogenezist
mikroszkópja fölé hajolva, majd mindegyiket átvilágította eldöntendõ, melyik érett, melyi-
kek osztódnak.

Újra Cumberland Terrace, a Titanic méretû lakás. Richardot néztem, ahogy beadja fele-
ségének a koriogonadotropint: mindketten összegörnyedve morognak a fájdalmas, véres
végrehajtás alatt. Aztán a szállítás. Vissza Dél-Kenbe, föl az asztalra, be egy másik tût. Kö-
nyörtelen bemutató: Churchill választását egy monitoron kellett szemügyre vennie – hát
nem aranyosak? Végül, higgadtan, megtörtént a beültetés. Micsoda rohadt lottó! A megter-
mékenyített petéknek csupán húsz százaléka esélyes, miután visszakerültek Charlotte-ba.
Ötbõl egy! Rossz esélyek az életkörülmények versenypályáján. Mégis, meg kell adnom neki
– nekik –, kitartóan. Ciklus követett ciklust, az évszakok egymásba folytak, akár a vízfesték
színei egy gyermek mûvén: õk kitartottak.

Sõt, tényleg büszke voltam Charlotte-ra és Richardra. Küzdöttek, semmi meghátrálás
vagy megadási jel. Odalett együttlétük varázsa; Natashával ellentétben bennük nem szólalt
meg a belsõ hang könyörögvén: ‘Gyerünk – adjátok föl. Tudjátok, hogy semmi esély a gye-
rekre. Dobjátok be a törülközõt. Örökbe kell fogadni, amíg még van valami halovány lehe-
tõség. Ne szórjátok el az összes pénzetek... ’

Igen, büszke voltam rájuk, de mondhatni ez a büszkeség a leginkább a felelõs azért,
hogy azokban az években szinte mindenre büszke voltam. Az orosz plutóniumcsempészekre
– igazi vagányok. Az elnökükre – ahogy végigaludta Írországot. Büszke voltam a Sakálra –
végre döntõ ütközetre kényszerítették. A röhejes angol nõre, aki tizenegy év alatt keresz-
tülbattyogta a világot. Állítólag, amikor megérkezett John O’Groats-ba, megröntgenezték,
és kiderült, medencéje egy hetvenéves öregasszonyéra hasonlít. Mesélj róla barátném – le-
het, hogy az enyémet látták? Büszkeséggel töltöttek el az öngyilkos szektások Svájcban.
Büszke voltam Dean Ruskra – hi-szétcsesz-hetetlenül. Rose Kennedyre – üdvözöllek a fedél-
zeten. Megint a ruszkik – nem eléggé lõtték szét Groznijt tüzérséggel és kézifegyverekkel.
Fred Perry – kösz haver a didkószabászatokat. Büszke voltam a tálibokra – õrült fejfedõs
srácok. A törökökre – ha egyszer már letagadtátok egy holokauszt megtörténtét, onnantól
sokkal könnyebb végigcsinálni egy másikat. Büszke voltam Michael Jacksonra, arra a kifehé-
redett schwartzerre, amint beveri a lompost a zsidrákoknak. Timothy McVeigh – micsoda
fiú! Amerikai stílusú fasizmus. A franciák – héé, nekik minden csepp megszerezhetõ önbi-
zalmat be kell gyûjteniük, hogy gyarapíthassák EGK-büszkeség hegyüket. A járható út, srá-
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cok – újraindítani a nukleáris kísérleteket: a világnak éppen erre van szüksége 1995-ben. S
ha már benne vagytok – mi a faszért kegyelmeztetek meg Dreyfusnak? Bizonyára valami alá-
zatossággal kapcsolatos baklövés. Büszke voltam a Szarajevóba besétáló britekre – csak né-
hány évet késtetek fiúk a Yawsok által irányított hadsereggel. OJ-re – persze, valakinek meg
kell úsznia. Farakhan és az egymillió harcosa – plusz-mínusz hatszázezer. Yigal Amir, aki
kétségek nélkül hajtotta végre Isten parancsait. Az idióta Sloane hercegnõ, magára marad-
va otthonában, mialatt férje, ez a pöttöm versenyló elugrik baszni egyet. Hajrá! Büszkeség-
gel töltöttek el a Texasi Egyetem kutatói, akik azonosították a mellrákot okozó gént. Kösz
srácok. A Tamil Tigrisek – fffantasztikusak vagytok! A First Lady primus inter pares törvényja-
vaslata. A Docklandsben robbantgató írek – mindössze két halott és számtalan rombadõlt
ingatlan. Fasza. Az optikai kábel, amelyik trillió bitnyi információt képes továbbítani – csak
gondolj bele, tizenkétmillió telefonhívás egyszerre. Mostantól mindannyian tudhatjuk, hogy
mit mondott valaki arról, hogy az azt mondta, hogy a másik arról beszélt – és így tovább
egészen kurva tizenkétmillióig. Na meg a klónozott birka és George Burns – noha aligha le-
hetett különbséget tenni. De leginkább arra a Montana mélyén letartóztatott Unabomberre
voltam büszke. Vele félre tudtam volna vonulni sunyiban egy kis fúr-faragásra. Nem úgy gon-
doljátok?

Oh igen, ilyen rengeteg, bensõmben hánykolódó büszkeség tudatában megengedhet-
tem, hogy némi kifröccsenjen. A pokolba is, még Nattyre és Russra, a csodapárra is hagyhat-
tam némi büszkeséget. Kell nekik a büszkeség, ahogy alábuknak és lemerülnek a plutokrá-
cia tavacskáiba mártogatva csõreiket itt-ott meg rohadtul mindenhol. Egy hónap múlva már
egy mayfair-i apartmanban lesznek – a következõben pedig egy paddingtoni luxusvityilló-
ban. Úgy változtatták lakhelyeiket, mint mások ruháikat. Õrült fölényességük – ahogy ke-
resztülhajtanak Golf cabriojukkal Aldgate-en, a City távírószalagnyi kifizetetlen számlákba
öltözötten parádézik – Elversék kényelmes jólétének paródiája. Mindezalatt pedig latex
csomagolású, síkosított, könnyed összecsattanásaikkal Elversék nemzési vágyát gúnyolják.

Nem, nem szigorú akkurátussággal (amint keresztülvágtam a városon – néha gyalog,
gyakran busszal, alkalmanként metróval – fölgöngyölítvén lányaim életének fonalát) lettem
arra figyelmes, hogy Russell alkalmi tengerészkabátjai szizálzakókká alakulnak át. Az elvét-
ve megivott sörbõl elvétve megivott Famous Grouse vagy Sztolicsnaja lett. Aztán megválto-
zott. Veszekedtek, õk ketten, két nyamvadt kacsa. Egymást csípték nagyokat hápogva, a tó-
ban körözgetve a narkózis közeledõ alkonyával a háttérben, s észre sem vették, hogy már
minden madár elrepült: a part felõl már tolakodik a hideg deres köpenyével. Közeledett a
tél, vele pedig csípõs szigora.

Igen, valójában Elversék parodizálták Russt és Nattyt szippantgatva, belövöldözve a dro-
gokat és átmosva a tejfehér érceret. Nem sokkal azelõtt e játszótéri csúfolódósdi híre – mi-
ért, oh miért nem nõnek soha föl az ember gyerekei – eljutott Russig és Nattyig, s õk újra is
kezdték a szippantósdit, belövõsdit meg a tejfehér telér mosogatását.

Láttam elõre a jövõt – mûködésképtelen. Ahogy azt a rengeteg szappanoperát bámulták
a kanapén elterülve. A szintetizátoros szignál aritmiáját hallgatták, mintha csak némi plusz
drámával töltené meg operaszerû életeiket. Ahogy Natty hangja fölszurkálja az oktávokat
éles vasdárdájára. És Russ vágyának leviathani, torz nyögése – elõtörve a mélybõl Nattyig.



Amikor erõszakkal magához vette – ezt egyre többször csinálta ‘96 tavaszán – Nattyt, két-
ségbeejtõ volt rádöbbenni: valójában Russell képzelte magáról azt, hogy sebezhetõ. A kis-
lány.

Az egyik ellopott életszakasz után – figyeltem õket, ahogy a Notting Hillen bérelt ház-
ban birkóznak – a Hyde Park szélénél sétáltam vissza a városba. Amíg éltem, természete-
sen, belonefóbiában szenvedtem – egyfajta morbid vágy, hogy tûkkel vagy egyéb hegyes
tárgyakkal szúrjanak át. Így sétálgatni, elhaladva egy mérföldnyi vagy annál is több vaskor-
lát mellett, lehetetlen lett volna. Elképzelhetetlen. Mégha meg is tehettem volna, eldõltem
volna, akár egy ósdi bárka telezsúfolva dagadt idegeskedõkkel. Úgy érzem, a halál legalább
elhozta számomra e különös egyensúlyt.

Srácaim ki-be rohangáltak a bükkfasorokból. Lithy és Vad Fiú, a halál macskakölykei –
mindig játékosak. Elértük a Park Lane-t, majd észak felé átvágtunk a három sávon. Meg-
másztuk az út mindkét oldalának szélén az akadályokat, azután meg átugrándoztunk a dél-
re tartó, három oszlopnyi forgalmon. A Grosvenor Square következett, ahol egy távoli ordí-
tás hatására visszanéztem vállam fölött a Hyde Park mozaikszerû, az amerikai nagykövetség
szürke hátsóját ügyetlenül takargató zöldje felé, amit ide-oda taszigált a párás szél. Még a
saját költségén berúgott, összefüggéstelenül beszélõ város zajai is elillannak, ha leszeged a
fejed tudomást sem véve róluk. A Berkeley Square felé vettem az irányt átszakítva a ködszi-
tálás két milliméter vastag héjait, ahol leroskadtam egy padra. Itt sosem voltak szilfák, egy-
szerûen csak óriási, vén platánfák magasodtak a vadiúj hely fölé. Ültömben belevesztem a
járdához préselõdött nedves levelek látványába: a természetellenesség gyerekes kollázsa. A
134. cigaretta, lejárt az idõd. Úgy rémlett, még soha nem merített ki ennyire a halál. Vagy –
pontosabban –, még soha nem tett ilyen nemtörõdömmé. Komoly erõfeszítésbe tellett ész-
revennem, hogy önnön fáradtságom... túl sok. A puszta nézéstõl ásítok.

Ásításommal megidéztem Phar Lapet, aki meg is érkezett a menedékbe húzódó turistá-
kon keresztül a tér piccadilly-i oldala felõl. Phar Lap szokatlanul elegánsnak tûnt új
Dryzabone kabátjában, aminek vízlepergetõs körgallérja valami fekete lovag vagy
városkonkvisztádor vonzerejét kölcsönözte neki. ‘Tán kimerûtél, kicsi-Lily, jí-hé?’

‘Mmph – aha.’
‘Tejjessen kifacsarottá, yuwai?’ Leült mellém a padra, kabátzsebeibõl kivette bumeráng-

jait meg pörgettyûjét, és a földre rakta õket. Valószínûleg láthatókká lettünk, mert egy já-
rókelõ enyhe érdeklõdéssel méregetett bennünket. Az öregasszony meg a fekete ausztrál –
másik, környezetbe nem illõ párocska a rosszul berendezett városban.

‘A lábaim ölnének meg, ha nem lennék halott.’
‘Ha. Ígyállunk. Na – ránészté Mr. Canterre, jí-hé?’
‘Oh, jártam nála pénzsegélyért most, hogy abbahagytam a munkát.’
‘S még mindég a lányaid körül ólákocc, jí-hé?’
‘Ha annak nevezhetjük – így láthatatlanul, hallhatatlanul.’
‘Szóva minden kurrva alkalomma emlékeztetnem kell rá, te lány. Minden kurva

alkalomma. Ne mászkájj a budzsu körû, kicsi-Lily, fõleg a lányaid körû ne.’ Elõvette kelléke-
it és sodort egy cigit. Nem törõdött az esõvel. ‘Wulu?’ Csettintett, tüzet adtam neki. ‘Figyelj,
menj vissza Canterhez. Ebben a hónapban a Walworth Road végén találhatók, régi iroda-
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blokk, President House a neve. Beszélj vele – látni akar, jí-hé?’
‘Mirõl?’
‘Adó – lógsz vele, jí-hé?’
‘Adó? Mmicsoda? Már egyetlen Állami kompjúterben se tárolnak – meghaltam.’
‘Yaka! Nem mostani – régebbi, régebbi adó. Ki kell egyenlítened, ha vissza akarsz men-

ni.’
‘Ez biztos csak vicc.’
‘Nézd kicsi-Lily,’ indulni készült, ‘létezik néhány bizonyosság, jí-hé?’ Ezután eltûnt.
Újra meglátogattam Cantert. Hódolat a nagyrabecsült, rohadék nyujojuknak, cirógatás a

rusnya Anubisnak. Kötekedõen odaszóltam az alkalmazottaknak, akik kattogóikkal játsza-
doztak, narancs Spacehoppereiken pattogtak az ódon irodahelyiségeken át dekadens öl-
tönynadrágba bújtatott combjaik között markolva a gumiszarvakat. Canterre figyeltem, néz-
tem, ahogy számokat ad össze egy öreg Borroughs számológépen, kurbliz a karral, majd
kijön az összeg egy papírnyelven fölkínálva. ‘Kétezerháromszáz és harmincnégy font hu-
szonhárom penny a pontos összeg. Ennyi hiányzik hölgyem. Rajtunk keresztül kell rendez-
nie, mielõtt bármiféle esély mutatkozhat, hogy följusson a halál-elõtti repülõre. Azt hiszem,
ön ezt igazán értékeli.’

‘Nem, kurvára nem értékelem – és nem hiszek magának.’
‘Amiben persze megbízhat, az a tanácsom tekintettel az idõre, amit a Churchill-klinikán

töltött. Föl kellene vele hagynia, hölgyem, mostanra ugyanis, köhöm, az érzései kezdenek
visszatérni – egyszerû mechanizmusokat nem vonnak be a terem-’

‘Reinkarnációba – ugye errõl beszél? Ismerje be!’
‘A reinkarnáció túlságosan durva koncepció ezen dolgok szemléléséhez. Miért – már ma-

ga a papírmunka eleve kizárná a gondolatot. Számos meghallgatási bizottság létezik, mind-
egyiknél a legszigorúbban összeállított prezentációk szükségeltetnek, és egyikük sem szí-
vesen csökkenti az esélyeket. Hogy esetlegesen megmaradjon az esélye – bizonyos
értelemben – újjászületni lánya gyermekeként. Nos, bizonyára tisztán látja ön is, hogy ezek
a legbizonytalanabb képzelgések, a legvaskosabb valószínûtlenségek. Sokkal inkább aján-
lott,’ ütközött bele egyértelmûen ellenséges tekintetembe, ‘figyelembe venni a halva szüle-
tett, nem enkefáliás gyermek életre keltésének elvét, ahogy, emlékezetem szerint, már em-
lítettem.’

‘Persze – Jézusom, említette. Egy szivacsos szerkezetû gát – tudom, tudom.’
‘Még egy elmeszesedett magzat, mint amilyen, ha jól tudom, önben... ’ – megfordult szé-

kével, kitárta a szekrényt, rálegyintett a préselt kartondobozra – ‘... 1967-ben fogant, is,
köhöm, jobb ötlet.’ 

‘Miért köszörüli a torkát?’ Azonnal bepöccentem rá.
‘Parancsol?’
‘Miért köszörüli a torkát? – Nincs benne mit köszörülni.’
‘Aligha hinném –’
‘Nem, nem hinné. Idefigyeljen, nem fogok itt ücsörögni és a végtelenségig beszopni ezt

a süketelést, vigyáznom kell a kölykeimre. És egy csöppet sem bízom magában, Miszter
“köhöm”, egy csöppet sem. Úgy gondolom, maga köntörfalaz – nem kapok megfelelõ fölvilá-



gosítást.’
‘Azt gondol, amit akar hölgyem.’ Az osztály egyik csitrijének megérkezése

kényszerítette a kötetlen, egyenes beszédre, aki fölemelte a Nice kekszes Tupperware tá-
nyért, miközben óvó csodálattal pillantott le rá. ‘Azt gondol, amit akar, de addig, amíg nem
utalja át a pénzt, amivel az államnak tartozik, aligha utazhat bárhova is. Kivéve Dulstont.
Hát akkor, hacsak nincs javaslata a fizetési listára nézve, jó napot kívánok hölgyem, jó na-
pot kívánok.’

Esküszöm, ezt mondta, ráadásul (igazi canteres szó) úgy, hogy közben kezeibe fogta
Shavian zakója hajtókáját, akár valami bicajozásból meg vegetarianizmusból kiképzett ügy-
véd, minthogy az is volt, sõt már korábban is, és mindörökre az is marad.

Visszamentem Dulstonba – fölcsikorogtam Elephant and Castle-ba egy ócska, retek buszon,
majd átmetróztam a városon Bethnal Greenbe egy kibaszott új szerelvénnyel. Hihetetlen,
végre beszereztek némi érintetlen gördülõárut erre a vonalra: negyven köcsög éve elõször,
amióta Londonba költöztem! A Mare Street-i metróállomásból kijõve fölcsoszogtam egy má-
sik vörös dinoszauruszra, majd belevesztem a Downs Park Roadon lefelé Dulston hátorszá-
gába.

Azon a kora tavaszi délutánon 1996-ban, még Faték is örültek látványomnak. ‘Ooh, fá-
radt és öreg, fáradt és öreg,’ mondták, ‘lejárt az ideje, túlhajszolta magát, kimerült és el-
használódott.’

Mennyire igazuk volt. Noha magamtól is beláttam. Csökkentettem a cigiadagomon: na-
pi százra. Állítólag nincs értelme lejjebb vinni, mivel egyszerûen csak arra vársz két cigaret-
ta között, hogy végre elteljen az az idõ. Szóval ugyanolyan rossz, mint annyit dohányozni,
amennyit csak bírsz – ha nem rosszabb. Viszont ezek az élõ személyek nem rendelkeztek
sem törékeny testemmel, sem világos indítékaimmal.

2001 KARÁCSONY

Igen, nincs hozzá merszem – errõl picsogok. A Gestapós tisztet játszó, nemzetközivé lett brit színész
bemázolt háromszor, én pedig vallottam. Kurvára nincs merszem megtenni. Mégha meg is tenném,
akkor sem a legkönnyebb megoldásokat választanám. Oh nem. A súlyos, mulgafa bumerángért haj-
tanék. Halálra verném vele magam, elintézve a végsõ büntetést. Majd gúnyosan lehugyoznám ma-
gam, beszennyezve saját, vézna elméletemet arról, mi is a világ.

A bumeráng odalent van, az MFI széfben. Csalásba zárt eredetiség. Az egyik polc hátuljában tá-
maszkodik a falnak, micsoda baljós ketyegés – s csak itt fordul elõ. A pokolba, még fölmászni is ve-
szélyes oda, ha erõtlen, apró testemet vesszük, na meg istenverte nyomorúságomat. Nem vagyok
elég tökös ehhez – nekem csak szuper golyóim vannak, sûrített olajgömbjeim, amiket ha meghají-
tok, le-föl pattognak ebben a dobozban a falakhoz ütõdve, átlyukasztják a gusztustalan yucca leve-
leit, és kiköpõdnek Jéghercegnõ kékes torkából. Szupergolyók – az a fajta apró, szánalmas játék,
ami megmaradhatott számomra, miután a szörnyeteg ikrek mások helyett már csak magukat tud-
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ták lepisálni.
Nem, e néhány rendelkezésre álló, napfényes óra alatt lemászok hideg matracomról, hogy beme-

legítsek a szupergolyósdival. Hosszú az út Joe DiMaggio utánzásától a grundon a játékig e valódi
cipõdobozban a szupergolyókkal, de nekem egyrement. Játékaim a távoli sarokban lévõ gyerekágy
alatt pihennek egy ládában. Könnyedén kihúzhatom, fölboríthatom. Viszont a kínai ipar mûanyag
darabkái nem olyan végzetesek a három év alattiakra nézve, mint felirataik. Nem mintha ez Jégher-
cegnõt érdekelné jogos fölingerültségében, ahogy betántorog a Big Mac üzletbe, hogy megvegye ne-
kem a szokásos Unhappy Mealt az ingyen játékkal, majd magára hagyja bébi Nérót az asztalnál
babrálva, s leugrik a retyóba kanalakat melegíteni. Itt vannak az én kis mozimelléktermékeim:
Simbák, Buzzok, Aladdinok és Barbie-k, bevetésre készen. De hoppá! Nem – pisilnem kell. Vissza a
szobán keresztül, be a vécébe, fökucorodok régi narancs hokedlimre, majd az ülõkére. Most már tu-
dom, miért jártam ilyen rendszeresen toalett-edzésre ekkoriban; így hamarabb önállósodhattam.

Ach! Mekkora barom vagyok! Nehézkes, csúnya és ostoba. Elfelejtettem inni vécézés elõtt. Most
tíz percet kell várnom, hogy újra megteljen a tartály, mielõtt belemárthatnám valamelyik
fürdõszobalapátkámat telemerigetni az edénykét. A tartálynak éppúgy – kisilabizálhattad – kaput
ebben a lakásban, mint a többi fölszerelésnek. Az Ingatlanügynök – azt hiszem, volt okom megje-
gyezni – nem igazán szakadt bele a ház körüli melóba. Töketlen – elcseszõdött golyósszelep. Ja, sze-
retnék inni – és fogat mosni. Persze fogkrém nuku, de van egy csillogó nyelû kis kefém. Ezzel nagy-
jából kitakaríthatom tejfogaim közül a tegnapi tortát. Én – biztosan nem lep meg az értesülés –
mérhetetlenül büszke vagyok fogaimra. Amikor édességekkel próbált lecsendesíteni, ordítottam,
csapkodtam. ‘Oh Delilah! Mi baj? Anyuci vett neked édességet – csillapodj már le! Nézd, milyen szép
cukik, ízleni fog.’

Na ja, talán, de tönkrevágják a fogaimat. Nem esem még egyszer ugyanabba a hibába, szóval
üvöltök, rúgok, sõt harapok kibújó fogaimmal – amíg meg nem hátrálsz, nõcikém, meg nem hát-
rálsz, engem méregetve. Olyan döntetlen, amire büszkék lennének a Mexikó környéki tuskó anyukák. 

A fürdõszobában nincs túl sok látnivaló. Fölállhatok a sámlimra, és kicsit jobbra fölnyújtózva ki-
leshetek a kicsi ablakon. De kint ugyanaz a helyzet, csak háztömbök, utcák, háztömbök,
Plasztikfalva E3. A húszas években volt ilyesféle játékom: mûanyag épületekbõl fölépíthetted saját
városod. Ez ma már mind monitorokon történik. Amikor Jéghercegnõnek még voltak udvarhölgyei,
le tudott passzolni, vagy el tudta szabadítani magát, bámulhattam az idõsebb kölyköket, amint
városszimulálósdit játszanak, a pixeles parkokat, fákat, házakat, üzleteket, gyárakat, városházá-
kat. Az infrastruktúra kiépítése egy kattintás. A környezõ vidéken mostanra valószínûleg kész az
Ekeállomás. Ja, szimulált városok, szimulált kapcsolatok, még a szex is szimulált. Mindez a
nagyrabecsült világ-kurva-hálójuk szívessége. A figyelmeztetõ rendszerek hálózatai, amelyek egyér-
telmûen alkalmatlanok bármifelé figyelmeztetõ szerepre. Még az elbaszott boltba se kell lemenni
ezentúl venni akár egy darab papírt is – minek, amikor kattintani lehet érte. Lábaik elszáradnak,
majd leesnek. Ami marad, az a hatalmas adrenalinmirigybõl kiálló két, masszív hüvelykujj. Golyók
nélkül – golyók nélkül, persze.

Ha én szimulálhatnám Londont, lecserélném a töketlen éghajlatát. Lenne valamiféle utcai élet.
Tutira, mindig hallom a mentõautók hisztérikus igyekezetét, de soha nem látom, kik felé tartanak.
Csak néhány tinédzsert készítenék játékember gyanánt: mentális korszakaikat addig a pontig csök-
kentette a lógás meg a ragasztó, ahol már tökéletesen ésszerû õket egész napra a játszótéri tárgyak-



hoz ragasztani. Minden nap. Nem, utcai életet akarok, mert Madridban, Manilában, vagy – felte-
hetõleg – Manhattanben soha nem kerülnék ilyen nyomasztó helyzetbe. Utcai életet akarok, mert ve-
le visszatér a jól begyakorolt helyzet, hogy az emberek dolgaid kellõs közepébe ütik bele büdös nagy
orraikat átkozottul jókat beszélgetve. A szarba, még azt se bánnám, ha Tel Avivban vagy Jeruzsá-
lemben élnék. Mindegy, csak ne Londonban, ahol az emberek még mindig olyan farok módon tar-
tózkodóak, udvariasak, fátyolszerû közönyük mögé rejtõzködnek. Udvariasságuk a sírba visz.

Domokos Tamás fordítása
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Megjelent: How The Dead Live. New York: Grove Press, 2000.


